老爸：

     老爸，您在天上还好吧？呼吸不再急促，出气均匀了吧？行动不再迟缓，上楼不再要人搀扶了吧？夏天,不再腿上笼套，膀上套袖了吧？（风湿）天堂也许有医保，天堂也许有神医，天堂也许根本就没有疾病！在我的印象中，您俊朗挺拔，器宇轩昂，充满力量。曾亲眼见过您和别人打赌，一次，吃掉一块重约一斤的腊肉（那是自然灾害时期。）年青时，您和工友们一起超英赶美，拼命工作，大炼钢铁；壮年时，您和母亲一起抚养子女，难得休息；退休后，您继续打工挣钱，贴补儿女。在物质极度匮乏，有上顿没下顿的年岁月，为了我们能吃饱点，您一个人要干两个人的活。

      您在矿上是井长，工作已十分繁忙，可您还要兼一个放炮员的工作，为的是每天有两毛钱的井下津贴和放炮员每月定量24公斤的粮食供应。这种疲惫，让您过早透支了身体！放炮员的工作并不轻松。我曾亲眼见您冲进刚刚爆破，浓烟滚滚，气味呛鼻的现场，处理尚未爆炸的哑炮。您怎么就不肯等浓烟消散，再去处理哑炮呢？我知道，您是怕耽误下一班生产进度呀！如此这般多年，您患上了严重的气管炎和风湿病。

      最慈父母心！儿时，您常常从煤矿食堂端份‘烧白’（川菜的一种做法）回来。但每次一家人围着吃时，您总说，你们吃，我在矿上吃了。那时，儿女们营养严重不良，饥肠辘辘信以为真，很快大快朵颐起来。 

      意外的事还有，睡梦中觉得肉香，睁眼一看是一片烧白在嘴边晃动，那是您半夜下班回来带的烧白，递在每个孩子嘴边。直到我进煤矿上班，谎言才被揭穿。您哪里吃了的呀！困难年代，哪里会有多余的肉带回家?您是把国家给煤矿工人的营养餐，节省下来让儿女们吃的。

     当您退休时，又赶上改革开放的好日子。虽然，每月几十元退休工资不少，可医保进入改革，门诊、住院都不能报销。因此，每次生病您都不肯去医院治疗，总是自己买点药糊弄过去。那时，四个子女日子也不好过，虽在国企工作可也陆续下岗了。

  您生病无钱治疗，作为儿子，心里很难受，很无奈。一直认为，如果您的病能得到正规治疗，也许现在还在和儿子、女儿，外孙、孙子们享受天伦之乐呢！那时候的人营养不够，都很饿。工作前，我唯一愿望就是能吃饱饭；工作后，唯一的愿望是吃饭有点肉。

      老爸，您和妈妈很勤劳。退休后您又放低身段到棋校守门，工资只有30元。谁知道您也曾统率过几百号工人呀！您还常为棋校员工免费洗猪肉，烧猪蹄，做脏活、累活。为此，我说过您多次，不要那么辛苦。后来才知道，您是想和他们搞好关系，工作能长期做下去。

      从棋校回来，您见子女们生活仍很困窘，和母亲从农民那儿租来房屋，发醪糟、推汤圆、窝豆豉售卖，坚决不给子女增加负担。每次看着您气喘吁吁，佝偻身子搬动上百斤的汤圆面口袋时，我都帮您扛，但不能阻止您放弃补贴家用的营生。

      老爸，您总是先考虑工作。记得有一次您生病住院，我还在浙江打工，给您打电话说，我马上飞回来看您。您说，不用，我很好，工作为重！等我订好第二天回来的机票，就在黎明时，接到您媳妇的电话说您已经走了。这晴天霹雳般的消息，几乎让我失忆。我很痛苦，很懊悔，没能当天打‘飞的’回来，没能和您告别，没能给您送终，这也成了我终身的遗憾！

      老爸，您是个合格的老共产党员，党龄和我同岁。入党后，您始终按照共产党员的标准严格要求自己。每次组织活动，只要身体允许您必去参加。后来病得下楼都困难了，但是，发工资时您总要叮嘱，记得交党费！您一生没为自己谋过一次私利。我记得，您仅有的唯一好处是，家在农村的工友，把他们手头的黄豆票送给你（当然您是出钱同他们买）因为他们家在农村不缺黄豆。

      您一直希望我成为一名共产党党员。可是老爸，让您失望了，到您走我也没有加入共产党而是加入了民主党。现在我们的生活好了，孩子们都已退休，孙辈们的事业小有成就。他们中有医生，有教师，有公务员，有企业白领。家家有房，有车，可您却了天堂。树欲静而风不止，子欲养而亲不殆，我们难过，无奈，觉得遗憾！

      老爸，虽然您离开我们十多年了，可您仍然活在我们心中。不是吗？这些年来，您时常出现在我梦中，仍是那样慈祥，那样和蔼，那么乐观！

      老爸，您放心不下身患重病的小儿子，还有母亲。他们在您走后十年间，也相继到来了天堂，您们见到了吗？

      老爸，您是2007年走的。早就想给他您写封信，但邮路不通，上天无路，写了也收不到呀!如今，空间站已经建立，网络有5G了，或许我给您写信或者Email您能收到吧！清明节又要到了。天上的亲人们，您们也买点好菜，喝点小酒，聚一聚，喝点酒。 可惜您和我的兄弟都不喝酒，或者等我到天堂来陪您们喝吧！我老了!今天去看我兄弟，您的小儿子。爸爸，妈妈，我的兄弟，想您们了。