作者简介：

许厚全，山东人，居天津；文艺学硕士。在省级及以上报刊发表小说、散文、杂文，诗歌、文艺评论等数百篇。有多篇文章被《读者》《青年文摘》《特别关注》《报刊文摘》《人民网》《光明网》《凤凰网》等媒体选载。两篇杂文入选《2019年中国杂文年选》

老 井

文｜许厚全（中国）

一眼老井，如果再没有水桶和它亲近

它会惭愧，会用荒草遮住自己

小心包裹起自己的清凉和甘甜

像一个患自闭症的人宁愿孤单

乡村的井，多年也不说一句话

家家挑水担子吱呀吱呀的叫唤

就是它曾经的欢畅咏叹

乡村的井，多年也不挪动一步

可它熟知从前庄户人的

家长里短，喜乐愁烦

妇女们在它身边浣衣择菜

孩子们在它身边追逐嬉玩

男人们在它身边歇凉抽烟

它只是默默注视，聆听

有了想法也含进肚里

只是在水面泛起一层微澜

收完一季又长出一季的庄稼

天旱时哪一棵不曾被老井浇灌

落生后品咂的第一口人间甘露

临殁时润唇的最后一滴尘世清泉

一代又一代村民喝着老井的水

把这卑微而又不凡的一世走完

甘甜的老井，就是一个村庄

最大的福气和最尊崇的神祇

然而如今，它和它养育的乡村

却一起走向萧条，走向暮年

老井出水和从前一样旺盛，甘甜

现在，只有圆了缺缺了圆的月亮

以及天天升起落下的太阳和它做伴

被它哺乳大的子孙，出外闯荡多年

返回时已鬓发斑斑，皱纹满脸

趴在井沿上叫一声祖宗，热泪纵横

便听到老井一口喊出他的乳名

注：图片来自网络。