我“怕”方方：记录变“嘴仗”
文/朱植莉
前天，方方老师语重心长地教导中学生“那时的我们，就像今天的你们”。昨天，她又壮心不已地表明“我虽已退休，但是打场官司的精力还是有的”。今天更加热血沸腾地下了战书一一“把你们背后的大牌都喊出来。你看我怕不怕你们！”看到一个温文尔雅的女作作家由偱循善诱变得面红耳赤，我突然怕了。怕得十分彻底，可称“秒怂”。尽管我没有“恶意谩骂”她或“极左地”反击她，也从未假装中学生给她写过信或者删过自己发表的关于她的文章……真的,我对天发誓，我啥也没做。但是，不想做“黑暗的斗士”，只愿做“光明的建设者”的我，还是害怕一一害怕，一个作家非要把自己所说的“记录”变成一场互扣帽子极其无聊的“嘴仗”。这种随意耗费公共资源的现象，不是全社会的悲哀吗？！恕我直录《方方日记》近三日的部分文字，请读者自行分辨：这是“记录”还是打“嘴仗”？说明：下文的省略号是笔者受篇幅所限自己所加，表此处有省略，并非日记自有。孩子，……十年，或是二十年后，有一天，你会想起来，哦，我那时好幼稚好下作呀。……当然，如果你走的是一帮极左人士指引的路，你或许就永远没有答案，并且终身挣扎在人生的深渊。孩子，……虽然我的少年时代接受的尽是愚蠢的教育，但我却在青年时代得以进入大学。我在那里……知道了要独立思考。孩子，……我要把过去挤压进我脑子里的垃圾和毒素一点点清理出去。……我一直以为这种自己与自己的斗争，自己给自己清除垃圾和解毒的事，只会在我这一代人中进行。意想不到的是：你和你的一些同伴，将来也会有这样的日子。那就是，自己与自己斗争，把少年时代脑子里被灌入的垃圾和毒素，清理出去。……变成一个真正的人。（3.18日日记）
包括“察网”，……你刊登齐建华这种公开造谣和构陷的文章，不管你有多大的背景，不管有多大的官为你撑腰，不管你的后台有多么强大，我自然是要连你一并告的。中国是法治社会，我容你们恶意骂我，是我的宽容，毕竟这只是你们的品质问题。但如造谣和构陷，则涉嫌违法。（3.19日日记）“‘我们倒是想说，很多时候问题并非在于过度关注黑暗，而恰恰在于我们过度热爱光明了——乃至让这种强光损害了我们的视力。’我想说，原来孩子们真的不是我们想象的那样弱呀。他们其实是很有独立思考能力，并且也很有观察力的。在许多问题上，甚至比大人想得更深更远。”……张教授说：“为什么人们对她的这些写作不信任”。张教授所说的这些“人们”是多少人？就是围绕着张教授身边的那些吗？张教授就没有看到信任我的人是多少？……其实张教授喜好按自己的萎琐之心揣测他人，亏也是吃过的。当年张教授揣测一位著名作家的小说是“模仿”，不也输得鼻子不是鼻子脸不是脸吗？……这些话，我只能说到这里。张教授以及各位愿意理解就理解，不愿意理解，你们随便。……今天就到这里。我还要重复一句：极左就是中国祸国殃民式的存在。改革开放如果毁在了这些人手里，是我们这代人的耻辱。来吧，把你们所有的招数都拿出来。（3.20日日记）这里摘录的日记，网上没删，绝对没删！方方老师以及“方粉”大可放心。历史上说，北宋肖小在乌台诗案中，把苏轼诗词断章取义，利用“文字狱”陷害苏轼。如果担心我也那样“构陷”方方老师，请自动上网查阅，看我除了因为篇幅所限，运用了省略号以外，是否漏了，添了，错了一个字。我摘录日记，只想说明“记录”变“嘴仗”的事实，即使你不惮以最坏的恶意揣测我，也看不出我对方老师有哪怕一丝的恶意，尽管下文我将反对方老师的“嘴仗”行为。先看18日的日记。方老师，这个是跟中学生打“嘴仗”吗？如果是，就年龄阅历而言，那完全是“奶奶”教导“孙子”，语气定当柔婉慈爱。然而你说，十年二十年后，给您写信的孩子可能会想起当时自己“好幼稚好下作”，他们得把“少年时代灌进脑子里的垃圾和毒素清理出去”，才能变成“真正的人”？“幼稚”“下作”“垃圾”“毒素”，方老师，这些词用于一个中学生，是否有点儿刻薄甚至歹毒？您真以为在西方民主、自由思想浸淫下长大的孩子，生活在网络信息四通八达的现在，还像您少年时恰逢“文革”吗？您以为现在的孩子还能想蒙就蒙，想灌就灌吗？按你的年龄，您可能有孙儿辈了吧？从日记中知您拿笔的手开裂了，那么，除了把孙儿交给保姆，您亲自带过他没有？如果带过，您告诉我，现在的孙子好“灌”吗？我不知道您的答案。但是，以一个中学教师20多年的班主任经验，我很诚恳地告诉您，要把“毒素”和“垃圾”灌给现代的中学生，我真做不到。或许您是作家，您以语言为武器，你能办到？真有可能。3月10日的日记里，采访记者就告诉您：“‘时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。’这句话成了此次疫情中最广为流传的一句话。”您能想象在思想极易沦为他人跑马场的现在，这句话有多风靡吗？大学教授等高级知识分子如何吹捧，我不敢妄说。反正我教的高三学生，不仅在这两月的作文中反复引用您这句话，他们还自觉对这句话进行了深入地赏析。请允许我转述如下，如分析不对，敬请海涵。这句话，不管从修辞手法还是思想内容方面赏析，都完美无缺，充分展现了方方老师超凡的文字功底。先看修辞，“灰”就是“山”，但凡有小学文化的人都能看出其中所用的暗喻和对比。如果再受过一两年专门的中文训练，更能探知这句话不仅有前所说的暗喻、对比，在“时代的灰”这个短短四字之中，“灰”，还藏了一个借喻，借喻为时代里发生的一件件微乎其微简直就是轻之不能再轻的小事。再加上“一粒”这个数量词一强化，合起来，就是说社会生活中，任何时代任何一件微乎其微的小事，都可能对当事的个体带来生命不能承受之重。疫情骤至，武汉人对那看不见摸不着，比灰还飘渺的病毒以及病毒可能引发的涉及自身生死的灾难，十分惶恐。作者把这种惶恐用山一样的压迫感和窒息感，精准而极富感染力地表达了出来。言近旨远，堪称年度第一金句。由此我和我的学生是多么地崇拜您、喜欢你呀。我们熬更守夜地期盼你更新日记，希望从你的字里行间触摸到疫情之下更真实的武汉和武汉人。惊惶、焦虑、抱怨、愤怒、委屈……不管多么负面的情绪都是自然而然理所应当。我们不苛求一般意义上的作者在这样的苦难中能比普遍民众更理性，更全面。她怀疑政府，问责官员，对社区基层工作有这样那样的不满，都是应该的。但是，作家毕竟是一个有影响的公共知识分子。从与张教授的“嘴仗”中，可以看出您深知自己的影响力。“张教授就没有看到信任我的人是多少？”张教授孤陋寡闻，但我们的眼睛是雪亮的，几千万呢！这个数字，甚至您在日记都迭声慨叹，意外，意外！或许，您的微博从未如此火过。这个数字令你兴奋。老骥奋蹄，何须扬鞭于斜阳？您想，人们喜欢您写的东西，您就要写一些喜欢您的人喜欢看的东西。所以，即使困于斗室，缺乏素材，无话可说，您仍然不惜以愈花甲之身，坚持每天推出上千甚至几千字的日记。尽管您知道缺乏生活源头，又是“封城”命题作文，日记体裁，要每日按时完成，并非易事。记录不能凭空想象（其实也可，借别人之名就成。如江心建方舱，通信锁定等），但捕风捉影，道听途说，加些微信网络假消息，还是能完成的。只不过，再厉害的作家闭门造出的“车”，装饰得再豪华，也肯定天生不足。所以对您的日记，有人喝彩，有人批评。然而，几千万粉丝，这个数字让一个早该看淡名义的老作家，也有点儿网红似的迷糊。关注我，就应该喜欢我，赞美我！方老师，您真不知道现在的新新人类是个什么物种。他们点赞，有可能只是一时手滑，关注您可能是因为喜欢，也有可能就是为了批评、攻击。他们宅在家里无事可干，也得找事玩玩呀。其实这和您玩日记是一个道理。所以当您在赞美声中醺醺然时，何必一定要与那些批评你的人打“嘴仗”呢？“左派”“中国祸国殃民式的存在”，改革开放可能会“毁在这些人手里”！您在“嘴仗”中祭出的帽子，难为死我了。为了给这帮“00后”的中学生讲清什么“左派”“文革”，我费了好大的劲。请教政治老师、历史老师，但怕您怀疑他们心怀“极左”余毒，教坏孩子。我只好请来了您及您的同行。我让学生读伤痕文学、反思文学、寻根文学，希望他们从跟您一样“忠实”记录时代的作家哪里，看清历史的本来面目。可是孩子们看着，看着，就从书里、电视、网络和您的日记里，看出了问题。“老师，不惜一切代价，武汉疫情较快得到控制，说明国家行为是有力有效的。方老师谈到海外学子返回祖国躲避疫情时，就充分赞赏他们相信祖国。可是为什么从《方方日记》好多期里，我读到的多是对祖国，对政府的怀疑？她反复询问医生朋友是否真实，直到朋友说这个时候谁会撒谎，她也仅姑且听之。宁愿对一个所谓的神医最大的宽容，也不原谅她所认为的疫情之初国家犯下的错误。问责，问责，只换帅不行，换院长，换主任，即使他们现在正奋战在一线，累死也洗不清罪孽！不管国家政府做了多大的努力，都不要对国家、社会感恩，因为政府是人民的公仆！公仆就像保姆，离了保姆狗洗不了澡，人吃不上饭。盼望保姆复工，可是，有必要感恩保姆吗？……哎呀，“幼稚”小孩越说越“下作”了，可能有部分是对方老师日记的误解。然而身为作家的您应该知道，从接受学来讲，您的作品一旦写出，就不是您的了。如何理解、批评，绝大部分是读者的事。所以我这样罗列中学生观点，希望方老师和“方粉”都别觉得我是模拟一个中学生对方老师进行“构陷”。方老师，我再一次发誓，我真的不是这个意思。我只想告诉你，学生揣着文学梦喜欢您，也在他们理解的基础上怀疑您进而批判您。学生真不是您说的那个他们不懂我也一时半会儿说不清的”左派”。至于是不是“没有独立思想”的“脑残”，还要看您怎么说。“嘴仗”中，你指斥过中学生少年时“幼稚”、“下作”，但您也不点名表扬过一些孩子。只要孩子们也老气横秋跟您一样说，“很多时候问题并非在于过度关注黑暗，而恰恰在于我们过度热爱光明了——乃至让这种强光损害了我们的视力”，你就会表扬中学生:“原来孩子们真的不是我们想象的那样弱呀。他们其实是很有独立思考能力，并且也很有观察力的。在许多问题上，甚至比大人想得更深更远。”
方方老师，同样是中学生，批评你就“幼稚”“下作”，附和你就是有“独立思考能力”，凭您多年的人生经验，只要“文革”不重来，这样的逻辑在如今崇尚自由的环境里，还行得通吗？“张教授以及各位，愿意理解就理解，不愿意理解，你们随便。……不管你有多大的背景，不管有多大的官为你撑腰，不管你的后台有多么强大……你看我怕谁？！……其实张教授喜好按自己的萎琐之心揣测他人，亏也是吃过的。当年张教授揣测一位著名作家的小说是“模仿”，不也输得鼻子不是鼻子脸不是脸吗？”记录如此，还配称武汉封城记录吗？“方粉”盛赞您是“新时代鲁迅”，我把你这三天的日记从头到尾，拿放大镜仔仔细细看了几遍，鲁迅我没见着，但看到了他笔下的两个人物一一阿Q与王胡掐架，彼此虚张声势，撒泼打滚，甚至把个人恩怨展露在大庭广众之下。“当年……”，阿Q“曾经……”句式之变体，张教授，你怕挖出你的黑历史吗？反正我很怕。在上学被“极左”教坏之前，我好像向一个孤寡老人用的井水里，拉过一泡屎。如果这些芝麻谷子泛上来，够我戴几顶“高帽子”的。头几天，戴帽子还行。这两天，重庆秒上30度，戴帽子就要热出毛病。想必同是“四大火炉”的武汉又差不多。北京倒是凉快，张教授的帽子或许用得着。但方老师，扑克牌已经打完了，散吧散吧。要打麻将，另找地方。这儿围观观众太多，有人又不戴口罩，不利于防疫。耽误武汉开城，害了自已损了家乡，何必呢？如果您实在像贾母一样舍不得聚起的热闹，就记录归记录，别打嘴仗！文革腔，真的很丑！
2020.3.20
作者简介：
朱植莉，重庆市南坪中学校高级教师，民进会员，文学爱好者。
投稿方式：
邮箱：758774822@qq.com
微信：a13618258998
参加诗歌大奖赛者，请在邮箱标题栏目注明“当代先锋文学诗歌大奖赛”字样，否则视为普通投稿。
投稿格式：标题+作者+正文+简介+照片
总顾问：刘杰(与海子同时代的三个先锋诗人之一，著名策划家)
顾 问：
罗晖（年度中国诗歌选主编，著名诗人）
荒村（大平原诗刊、中国民间诗歌读本主编）
廖望月（诗天子诗刊创始人）
阿俊
社长：彭永征
总编：刘艳芹
副总编：吴北平
小说主编：彭永征（兼）
散文主编：吴北平
现代诗歌主编：刘艳芹
古诗词主编：彭永征（兼）
英汉互译主编：蒋怀文
英语主播编辑：蒋怀文
法律顾问：刘明
换一换
