作者简介:

王汉中，一个喜欢用文字自我陶醉的人。

大  黄

文/王汉中（中国）

宅家躲疫这段日子，不但我失去了“自由”，把大黄也害惨了。

当初抱它来的时候，我不太喜欢。一看就是个“串儿”，哈皮头，土狗身子，不伦不类。妻子说已经抱来了，就养着吧。因为不喜欢，也就疏于调教，任由其自由成长，颇不守规矩。

有时它会用头拱开我的门，见我正读书或写作，在门槛上站一会儿，把屋子巡视一遍，掉头走了。如果是夏天，会有苍蝇乘虚而入，是冬天，冷风也是。我就赶紧起身去关门，免不了要训斥它几句。它本来已经快走到大门口了，回过头来看我一眼，一副不屑的祥子。

不过，后来发现，大黄有君子之风，这一点并没人教它。每当有饭局时，我会把残羹剩饭打包带回来给它吃。它并不急于吃，而是跑出去引来一群狗，都是附近邻居家的，待这群狗风卷残云后，它才去吃。这一点让我很感慨。

当初不喜欢它，还有一个原因，它是母狗。一次去公厕，听到女厕那边有两个女人在谈论狗的事情。其中一个女人似乎是向另一个女人要狗，这女人说，“早让人抢光了，这一窝真纯呢！”要狗的女人说，“又揣上了吗？”“唉，还说呢，找不到纯种的，不想让它揣了。结果没看住，又大着肚子回来了，也不知揣的是啥种！"我当时听了，觉得很好笑。一看到大黄是母狗，就会想到公厕那两个女人的对话。猫三狗四，狗的繁殖力很强，我可没有耐心给狗侍候月子。

还好，邻居家养的都是小狗，是宠物狗变异来的。大黄个头比它们都大，有好色者终因不及而难成好事。狗就是狗，它们哪里有人的智慧。每次看到它们垂头丧气，而又心有不甘的样子，我就会嘲讽它们一番。到现在大黄也没有受孕，枉做了母狗。

疫情阻击战打响。开始几天，我把大黄也关在院子里，封门闭户，不准它出去。邻居家的狗都守在门外勾引大黄，大黄跟它隔着门缝叫，白天叫，晚上也叫。吵得我睡不着觉，训斥一顿。平静了一会儿，又叫，索性把被子蒙了头，任它叫唤。

妻子被困在市中心的楼上，我因打理生意，被困在近郊的平房里。我家的小区严禁人员出入，保安虽然认识我，也不让进，让我找个地方先隔离十四天，索性就不回去了。对大黄和外面的狗互叫，我心里话，我还牛郎织女隔河望呢，你们就忍着点吧。

时间一长，大黄的食物成了问题。打电话联系几家卖狗粮的店，都说不营业，也没有存货。我只好给大黄熬粥吃。可是忙起写作来，便常常忘了它。有几次我开门去厕所，大黄就乘机跑出去，怎么叫也不回来。那几天不知道它在谁家，吃什么，肚子并不见小。

前天中午，有人敲门。是前邻老刘。他戴着口罩，呼哧呼哧喘气。怀里抱着一个很大的纸箱，进院后往地上一放，说，这是一箱鸭架，从烤鸭店弄来的。估计你没狗粮了，就弄一箱过来。我问多少钱，他说白给的，没要钱。老刘送外卖，有这个方便条件。我说别全放这儿，你家不也养着狗了吗。他说，平时那些狗都长在你家，放这里不一样吗！

想不到大黄成了维系邻里关系的纽带。

这倒好，大门是不能关了。狗们一窝蜂跑进来，追着大黄又亲又舔，我摇摇头，像亏欠了它们似的。

大黄还有一个习惯。每当我去厕所，就会跟着我，我一边如厕，一边抚摸它的哈皮头，大黄对此很享受。现在，一帮狗都围着我，摸完一个摸一个，轮番着来，直到两腿蹲麻了，才不得不起来，将它们谴散。出了厕所，它们又围上来，让我步履维艰。

我打电话给一个作家朋友说，我今天才真正认识了狗。他莫明其妙。我说，狗无论怎么变串，本性不改，对主人的忠诚不变，真正是贫贱不移。比有些人强多了。

本期荐稿：付凤云

本期推送：静  好

注：图片来自网络。