终生守护

——追忆人民的好大夫黄勤玉

史怀宝

为黄勤玉大夫送葬那天，阴云低垂，沧海呜咽。本村的、外村的、外地的，普通百姓、政府官员、企业老板，大家只要知道了，都来到山东省威海市环翠区张村镇西山村这个偏僻的小渔村，大家送的花圈，从黄勤玉家门口排出大街，一直排到村外的大路上，乡亲们给他送的烧纸，堆得小山一样。男女老少高声恸哭，泪如雨下，那是发自内心的悼念和悲伤……

如今，黄勤玉去世十九年了，许多乡亲每逢初一十五，仍自发悼念他。回忆起黄勤玉，七十五岁的孙淑凤老大娘与许多乡亲一样泪流满面，她说：黄大夫那么年轻，就去世了，他是为了给我们老百姓治病累死的！

勤学苦练出神奇

黄勤玉是山东省威海市环翠区张村镇西山村卫生所的村医，西山村是威海市双岛湾东海岸一座偏僻的小渔村。六十年代，黄勤玉高中毕业不久，因为人品好、聪明好学被群众选为村里的赤脚医生，送到县里进修，在如今的威海市市立医院学习。黄勤玉勤奋好学，当时拜了几个老师，有中医的，也有西医的。进修学习结束后，他回村为群众查体治病。那个时候，村里实行合作医疗，黄勤玉带着护士黄玉香和村民们在山上种了两亩蒲公英、板蓝根等中药材，就地取材，免费给乡亲们看病吃药。在黄勤玉的儿子黄磊的记忆中，父亲学习非常刻苦。家里条件困难，黄勤玉仍每年订阅多种医学杂志，联产承包责任制以后，家里的庄稼、水果能卖些钱，父亲开始购买医学书籍，有一次搬家，他发现家里的书柜里全是父亲的书。作家2018年春节后去西山村走访，发现简陋的西山村卫生室内，仍完好地保留着黄勤玉看过的杂志、书籍，用过的出诊箱、药臼、听诊器、老式电话等。农闲时节，村民没事，大家经常串门、打麻将、喝茶，黄勤玉没事从来不串门，好多邻居朋友找他拉闲呱，大家说着话，黄勤玉不由自主地拿起书来，该倒水时倒水。春节期间，家里客人多，黄勤玉拿着书出去了。黄磊十二岁那年，春节吃饭时找不到父亲了，大家分头寻找，结果在山上果园内一座小屋里找到他，原来黄勤玉躲到果园里看医书了。黄勤玉后来自学考上大专，考取了医师资格证书。一直到去世前，他仍不忘记学习，白天劳累了一天，晚上继续回家看书学习。黄勤玉很负责任，如果有一个病，他没看透没看好，经常翻来覆去睡不着，带着问题去看书，有时打电话，向医学界的前辈、同行请教。

长期的勤学苦练，黄勤玉的临床治疗水平越来越高，平时一些内外科、妇科、儿科等什么病，他基本上都能看，在治疗许多疑难杂症上也积累了很多经验，尤其擅长中医、针灸，成为一方小有名气的全科医生。好多人回忆，黄勤玉号脉时，也不问对方有什么病，手一旦搭在患者脉搏上，一般就知道什么病了。羊亭镇有位女患者，如今五十多岁了。她十几岁的时候，下肢不能走路，躺在床上七八年，父母拉着她走了不少地方，就是看不好。二十多岁的时候，姑娘的家人拉着她来到西山村卫生所，少年黄磊亲眼所见：父亲先为姑娘把脉，然后用针灸扎姑娘的腿关节，那位姑娘竟然慢慢地站起来。后来，那位痊愈的姑娘结婚生子，过上正常人的生活。父亲活着的时候，她和家人逢年过节常来西山村看望父亲。

邻村有个孩子，五岁开始患哮喘病，到处治不好。孩子在父母带领下找到黄勤玉，黄勤玉给孩子针灸，开了三天中药，孩子十几年未治愈的病三天就好了。黄勤玉治愈少儿哮喘的医术传开后，周围村好多群众找他，有的甚至是老年人，黄勤玉大都能治好。环翠区政府一位领导的孩子得哮喘病多年，一直治不好。托人找黄勤玉，黄勤玉说：不用托人，一视同仁。看了几天，吃了几服中药，孩子的病好了。

黄勤玉对治疗嘴歪眼斜、中风、偏瘫等疑难杂症，有着独特的治疗医术。双岛村有个面瘫妇女，歪嘴好几年了，上门求诊，黄勤玉拿了一根银针，往患者口中轻轻一扎，患者满口鲜血，冲洗完过后，患者面部就被矫正过来，有了感觉，连呼“神医”。如此一传十，十传百，好多患者纷沓而至。有的患者在外面花了上万块，几十万块，被黄勤玉轻轻一扎就好了。黄勤玉针灸是不要钱的，患者大多数仅花个几十元的中药费。如今，好多医院也“研究推广”针刺疗法治疗面瘫，但大都效果不太好，现为威海市临港新区医院院长的黄磊认为，应该跟缺少临床经验、不能准确找到刺点、下针力度不够有关。

医生不应是赚钱的职业

    黄勤玉常说，医生首先要讲医德，不能把从医当成一种赚钱的工具，因此，他对金钱看的很淡。七十五岁的村民孙淑凤像村里大部分村民一样，提起黄勤玉总是眼含泪水，黄勤玉去世那天，孙淑凤抱着四岁的孙子，嚎啕大哭。她回忆说：勤玉经常为我针灸，从不收钱。拿药，用白纸片包几粒药片，几分钱几毛钱就能治好病。孙淑凤小时候，父亲有胃病，整天喊疼，吃止疼片也不管用。爹的痛叫声，吓得她从小患有心脏病，憋气、胸闷、气喘，看过好多医生，也没看好。嫁到西山村后，她找到村卫生所的黄勤玉，黄勤玉给她开丹参片，也不贵，一次几块钱。由于长期治病养成的吃药习惯，她想多买药多吃药，黄勤玉微笑着说：药又不能当饭吃，吃那么多干嘛？

吃了几个月的丹参片后，孙淑凤去大医院检查，她的心脏病竟然好了，医生和其他患者问她吃了什么？她说：吃的丹参片，勤玉让我吃的。回忆着往事，孙淑凤眼泪又落下来，说：那时候，我们有病不用去大医院，不用花大钱，勤玉在村里伺候老伺候小，态度又好，他是为大家看病累死的。

黄战军如今是西山村的会计，他回忆起一件事情。那年夏天，三十出头的他在市里建筑工地打工，一不小心，一块小石片飞进眼里，他泪流满面，疼痛难忍。他先打车来到市立医院，医生一检查，需要交一百多块钱的手术费，黄战军没带那么多钱，怎么办？他突然想起黄勤玉，急忙打了一辆出租车返回村，直奔卫生室，黄战军清楚地记得，他那天回家打出租车花了五元钱。黄勤玉掰开黄战军的眼皮看了看，拿了一把小镊子，轻轻一拨拉，小石片就出来了。黄战军忙问：好了？

黄勤玉不以为然地说：好了。

多少钱？

不要钱，你该忙么忙去吧。

黄战军回忆起黄勤玉，唏嘘连声：勤玉是好医生，更是好人，老百姓因为他健康享福，我们西山村因为他而闻名。

其实，那时候黄勤玉家里也不好过，上有老下有小，两个孩子年幼，一件蓝色的中山装，他穿了十多年。他坚持认为：医生是为人民服务的职业，不是赚钱的职业。因此，他对医疗医药费，能免的免，能减得减。那个时代输液很赚钱，从经济角度，输液费相当于中药的一大摞，那么多人找他看病，本来是赚钱的好机会。但是，从上个世纪八十年代起，黄勤玉坚持卫生所不能输液。他认为西医输液不如中药对人体有益，因此，能用口服药治疗的他坚决让用口服药，吃不好再调药。他最早开的大多是中药，中药抓不过来，后来用中成药代替部分中药。他常给大家开几毛钱几块钱的药，用白纸包上，有的家里困难，欠了好几年的医药费，他从来不上门要账。

随着他治疗水平的提高，黄勤玉的名声越来越大，威海市立医院曾经聘他去大医院就职，他没去，他认为，自己去了以后，谁给十里八乡的老乡们治病？谁用这么低的价格守护乡亲们的健康？村里民主选举村干部，他得票最高，他是共产党员，当村支书众望所归。但是，为了不影响为乡亲们治病，他没有当村支书，干了三年村主任后，找他治病的越来越多，他便辞去了村主任。即便如此，村里有什么拆迁、修路、打井等大事，什么黄白喜事，邻里有什么纠纷，大家都主动找他拿主意，出面主持公道，当说和人。

夜以继日为乡亲

作为中医，黄勤玉非常懂得中医养生的重要性，因此，他一度给自己立下了几条养生的规划。

看病必须在村卫生室，不能在家里，一定要定时吃饭。事实经常打乱他的美好愿望。好多患者在村卫生室门外排着长队，黄勤玉是个负责任的医生，看着看着，时间就过了中午十二点。黄磊记事起就知道：我家的晚饭常分几顿吃，父亲回来时热热吃，一到吃饭的时候，我妈就让我去卫生所问父亲几点回家？

黄勤玉出生在农村，生长在农村，从小热爱劳动，是一个种庄稼、种果树的劳动能手。上个世纪八十年代，黄勤玉家联产承包了山地和果园，黄勤玉经常与妻子一起到田里劳动。随着黄勤玉医术的提高，来找他的患者越来越多，好多患者直接找到田间地头，无奈，黄勤玉只得返回村卫生室。有时，刚准备去山上劳动，患者就找上门来。因此，家里的地后来主要交给黄勤玉的父亲和妻子照顾了。

这年冬天，劳累了一天，黄勤玉打算从此晚上不再出诊。海边的冬夜，寒风呼啸，雪花飘飘。黄勤玉刚刚睡下，家里的狗叫起来，有人敲门，肯定是有人求诊，全身酸痛的黄勤玉披衣而起。果然是来求诊的，对方一进门就跪下来：黄大夫，救救我爸。黄勤玉坐着农用三轮车来到羊亭镇孙家滩村，远远地听见一位老人的哀嚎声。黄勤玉走进去一看，老人患了蛇盘疮，疼痛难忍。黄勤玉先用药水清洗，针灸了几下，止住疼。让老人天亮后去西山村卫生室继续治疗。后来，孙大爷的蛇盘疮被黄勤玉彻底治愈。蛇盘疮是一种难以治愈的顽疾，好多患者，因为在其他地方治不好，纷纷来到西山村，只要找到西山村卫生所，黄勤玉几乎全部治愈。至于晚上出诊，越来越成为家常便饭。特别是数九寒天，老年性疾病频发，黄勤玉有时刚刚出诊回来，又被在家里等待求诊的人叫走了。在乡亲们眼里，没有黄大夫治不了的病，其实，好多疑难杂症，黄勤玉大都能治得好。在黄磊记忆中，父亲从来没有拒绝过任何一个夜里敲门求诊的患者。

黄勤玉认为，医生一定要保持清醒的头脑，才能给患者看准病看透病，比如针灸、把脉，一定要辩阴阳、祛湿、寒热，诊断时要冷静辩症。曾经有一段时间，因为上午太累，黄勤玉决定下午不接诊。黄勤玉喜欢钓鱼，西山村离海近，忙了一上午后，黄勤玉常领着两个年少的孩子去海边钓鱼，去爬山踏青，一度成为黄磊少年的美好记忆。可是，好景不长，患者经常排队一排到上午，午饭后，还有很多患者等着。有的患者来自烟台、青岛甚至外省。这天，黄勤玉对背着鱼篓的儿子说：磊子，人家那么远来了，不容易，咱星期天钓鱼去吧。谁知道，黄勤玉从此忙起来，没有星期天节假日，从此再也没陪家人一起出去钓鱼。黄磊记得爸爸许诺陪他出去钓鱼的第一个星期天，一大早，村卫生所外排满求诊的人。下午，烟台市港务局来了一辆面包车，上面下来二十多口子人，他们组团来求诊“黄神医”了。

对于好多顽固的疑难杂症，黄勤玉说：这个病我看不了，你们去大医院吧。一些患者家属无奈地说：黄大夫，就是因为大医院看不好，才来找您的，您就死马当成是活马医吧！于是，黄勤玉又认认真真地看起来。有时候，病号多了，黄勤玉一直看到很晚，就说：你们回去吧，我脑子乱，如果继续看下去，精力不集中，就是骗你们。患者关心地说：黄大夫，您休息一会儿，我们等。黄勤玉睡不着，就抽烟，一抽烟来神了，后来，黄勤玉开始抽烟，特别是浓烟，对他来说，这些烟可以提神，可以延长为乡亲们治病的时间，但对他的身体却留下隐患。那时候，无论普通老百姓，还是政府官员、企业大老板，好多人看病不去大医院，都来偏僻的西山村卫生室看病。无论正常上班，还是星期天节假日，无论黑天白夜，黄勤玉有求必应，从不摆架子，病人多了，一般的病先看外村、外地的，再看本村的。

杏林人去后

2002年5月20日一大早，黄勤玉来到村卫生室，他感觉不舒服，自己吃点药，继续坚持给一位外地患者治病。他头晕的厉害，就去了张村镇医院，医院给他挂吊瓶。正打着吊瓶，一位等待求诊的患者打来电话，吊瓶还没打完，他自己拔下来，骑上他破旧的摩托车着急地赶回村卫生室，村卫生室外是排队等待的患者。那天，他从上午一口气为患者看到下午两点多，才回家吃午饭。草草吃完午饭，他又返回村卫生室，返回的路上，黄勤玉极度疲劳，突然，他眼前一黑，轻轻地倒在大街上。

黄磊正在医院上班，一位女护士给他打来电话：我们已经尽力了，黄勤玉大夫没血压了。

是年，黄勤玉五十二岁。

附近村的乡亲们，男女老少，失声恸哭，泪雨滂沱。

那位被黄勤玉一针扎好的曾经瘫痪的妇女，那位常年吃药不花钱的老大娘，那位被黄勤玉用针灸中药抢救过来的脑梗汉子，那位多年哮喘被黄勤玉治好的孩子，男的女的，老的少的，与黄勤玉非亲非故，他们跪在黄勤玉灵前，撕心裂肺，哭的死去活来，拉都拉不起来……

村民告诉作家：西山村发过两次大丧，一次是毛主席逝世那年，大家胸佩白花，全村痛哭；二是黄大夫去世那年，那么多的群众自发赶来为他送行，哭声震天，那是真心地哭啊——

祭奠黄勤玉的烧纸一连烧了三天，仍没有熄灭。

黄勤玉去世以后的日子，仍有很多外地人来到西山村，找黄勤玉看病；半夜时分，仍有人敲他家的门，请他出诊；家里的电话依然响个不停。黄勤玉的老父亲，忍受不了老年丧子的悲痛，搬到远嫁的女儿家住了；黄勤玉的妻子，忍受不了失去丈夫的悲伤，搬到城里儿子家住了。可是，仍有患者来村里，仍有人半夜敲门求诊，敲不开黄勤玉家的门，就敲邻居家的门。

黄大夫走了，真的走了，带着人们的遗憾，带着乡亲们的泪水走了。

十多年来，黄磊接到不少电话。

北京的一位患者说：黄大夫，可找到您了，我母亲面瘫好多年了……

济南一位患者打来电话：黄大夫，我孩子患小儿哮喘多年，请您救救孩子……

烟台一位患者在手机里说：黄大夫，我父亲得了蛇盘疮，到处看不好，请您……

已是威海市临港区医院院长的黄磊声音哽咽：对不起，我是黄勤玉的儿子，老父亲已经去世多年，很惭愧，我没能继承父亲的神奇，不过，我们医院一定会为您竭诚服务。

前不久，作家去环翠区采风，遇见几位张村镇的普通群众，谈起黄勤玉，一位养貂的个体户唏嘘连声，眼睛湿润，讲起谈起黄勤玉的故事：十几年前，我的胳膊得了怪病疼得不能动，我去西山村找黄勤玉大夫，黄大夫轻轻一提，“咔吧”一声，好了，我问黄大夫多少钱，他竟然说不收钱。

一位同行的大嫂说：我家小孩肚子疼的嗷嗷叫，我领着到大医院做B超、验血、验尿、心电图，就是不好，找到黄大夫，黄大夫不让大家说话，半眯着眼睛给孩子把脉，然后，什么病都知道了，针灸了一下，孩子活蹦乱跳起来，你说神不神！

可是，黄大夫走了，真的走了——

每年清明时节，黄勤玉的坟前总是摆满鲜花，好多认识不认识的人，悄悄前来祭拜。

逢年过节，像孙淑凤这样的农村老大娘，在祭奠先人时，总是双手合十，眼含泪水，默默念叨：

老天啊，俺到哪里再找勤玉这样的好人好医生啊！？

阿弥陀佛，保佑勤玉在天堂里平平安安！

作者简介：史怀宝，中共党员，国家一级作家，中国作家协会会员，《威海文艺》编委，威海市作家协会副主席，某杂志总编。代表作长篇小说《呼啸高原》《审计风暴》《忠诚》《梦中的村庄》等，多次获得文学奖。