言归正传，小年其实就是大扫除，对于忙碌一年的农民来说，也只有冬闲才能收拾一下屋子。那年头堂屋的供桌基本上都是用高粱杆编扎好用泥草糊起的，乍打扫？只能用干抹布、鸡毛弹子拂拭。后来条件好了，就请木匠到家里好吃好喝地侍候着（那时木匠是很牛X的，吃香的喝辣的，工钱也高。现在木匠早都改行搞装修了），看自家房前屋后那棵树能做啥家具，就伐那棵，现伐现锯。做供桌、衣柜、床、桌椅板凳等应用之物，反正请一次木匠也不容易。供桌正对房门是一家的门面，必须做的结实，漆得好看。于是就画上年年有余，喜鹊报春等图案。供桌上供奉着玉皇大帝、王母娘娘以及家族先人的牌位。每年必要打扫擦拭。其次就是厨房，在农村都是柴杜土锅，常年的烟薰火燎，草木尘灰，蛛网虫茧，一并扫去。到了晚上屋里屋外基本上打扫干净，按当地习俗开始烙油馍。母亲在上午就把面和好，搓成面剂子，抹上清油盘好放在盆里，用锅拍盖好。这会面也醒好了，取出用擀面杖擀成薄皮，在上面撒葱花、姜沫、芝麻、盐、五香粉（那时候十三香还沒有开发出来，也没有味精或许有，但没有钱买）条件好的还放些五花肉沬，然后卷成筒状，立起来用手压扁再轻擀成蝶子大小，放在平底锅上慢慢烙。火，必须小，且匀，一般用麦秸，一把一把地往灶堂地送撒。父亲控制火候特别好，我尝试烧了一下，结果填的麦秸不是多就是了，差点把油馍炕煳了或者做得夹生。待到油馍滋滋冒油，两面金黄，香气四溢，母亲把第一张油馍铲在盘子里，恭恭敬敬地放到灶神画像前，低声说着新年心愿，父亲边烧火边合计着开春后小麦地化肥的着落，红红的火光映照着一个中年汉子的沧桑与坚毅。他们一搭没一搭地商谈着仅有的一头猪一只羊五只鸡如何变成现钱，给我们每人买身新衣服、购买化肥、交学费、还欠账等。特别是二师兄，它可是农村唯一的经济支柱。这些我都不关心，趁父亲烧火的工夫，我找到父亲藏起来的鞭炮，偷偷地掐去小半截，然后和小伙伴小心翼翼地把鞭炮一个个拆掉装进棉袄破口袋内，点着父亲的纸烟跑到平时人多的场地，把鞭炮放进瓶子里，插进雪地里甚至牛粪里点燃，然后跑远，看瓶子被高高炸起，雪花飞扬，牛粪四溅……欢乐声越聚越多，笑声，打闹声，零星的炮声在清冷、祥和的乡村回荡。伴随大人呼喊孩子回家吃饭声和犬吠声，袅袅炊烟，饭菜的香味使年味愈来愈浓郁醇厚。此时，父亲母亲在十字路口摆上祭品，香火，把灶神画像点燃，恭送灶王爷回天庭。希望灶王爷上天言好事，下界保平安。等到腊月三十吃完饭后，把灶台收拾干净，再把从集上花两毛钱请回的灶神画像贴在灶台墙上，然后上供、烧香、磕头、放鞭炮，欢迎灶王爷回来。

  作者简介：   展啸，男，汉，1973年出生于河南新蔡县展耿庄。1993年于解放军某部服役，到地方后曾在邮电局工作。1998年辞去工职，现客居阿克苏为自由职业。从中学时期开始发表诗歌、散文作品，有个别作品获奖。作品散见于《少年文艺》、《解放军报》、《解放军文艺》、《人民军队报》、《河南日报》、《新疆日报》等报刊杂志。现为新疆书法家协会会员，阿克苏地区作协会员。