作者简介

陈道俊，网名追风，青岛西海岸新区人，山东省诗词协会会员，黄岛区作家协会会员，青岛子衿诗社会员，《六汪文学艺术联谊会》副主席兼付总编，喜欢写作，文字扑实。作品发表于《首都文学》《奉天诗刊》《于都诗词》《大西北诗人》《现代文学》《赣雩文艺》《青島头条》等文学出版社及网络平台

        我的童年，是在新中国成立不久，国家处于一穷二白的年代，恰巧又遇上三年自然灾害，留在记忆里的，痛苦大于欢乐。幼年的我不知道什么是痛苦，只知道饿了难受、冷了遭罪，但是偏偏又摆脱不了那种苦日子，饿肚子确实是家常便饭。

在那个缺衣少食的年代，最难熬的是冬天。冬天的天气就象后娘的心肠，那才叫一个残忍，呼呼的北风，常常刮得天昏地暗，单薄的衣裳难以阻挡寒冷，尽管天寒地冻，日子总要过下去。记得大点的时候了，上小学那几年，不管冬夏酷暑，早上和下午放学后都要上坡拾草，不是父母狠心，是那个年代必须要承担的。夏天的日子还好过，最愁的是冬天，天刚亮就必须起来，一出门，冻得直哆嗦。山坡上的草，稀罕得可怜，稀疏的草棵子顶着白霜，手冻得钻骨痛，连袜子没有的脚，穿着娘亲手做的单鞋，就像光脚没什么区别。一天天，一年年，脚终于冻伤了。一到冬天，脚后跟就裂口子，口子会往外流血水，那年月又没有好的治疗条件，为了减少疼痛，爹就给我用土办法治。到了晚上，爹会在油灯下用针线给自己的脚缝血口子，缝完再给我缝合。那时候的脚，有一层厚厚的死皮，针扎在外层不会感觉疼，偶尔针尖扎深了，我会疼得抽搐哭喊，但爹不会手软，因为那是唯一治疗长痛的办法，缝合后再用吹树油封闭。

记得村头有棵老粗的吹树了，吹树受伤的地方会往外流油，流出的油透亮无色，非常粘稠。我时常去刮下来拿回家。晚上让爹给我粘脚上的口子，吹树油干了很硬，爹会用灯火烤化，再抹在口子上。记不得缝了多少年，也记不得什么时候好的，只想着成年了，偶尔脚上还会裂口子。

       第二件难以忘怀的事，也跟黍子有关，因为黍子成熟早嘛！是坡下鸟类的必争之餐，不看护好，会被鸟吃光的。我家在村头不远自留地种植了一块黍子，黍子地头是个土墩子。在那个年代，常有夭折孩子，孩子小不能进老坟茔地，都是丢弃在村外固定的地方，地方的土名叫舍墓前。大体意思是，孩小只能在茔地外边，喂狗或者是喂狼，我家地边的土墩子就是丢弃小孩尸体的地方。

那天，爹娘让我去看黍子，我一个人在那里无聊，又不敢离开，就在那个土墩子前边睡着了。响午时分，爹去赶市美集回家路过我家地头，我正睡着，爹看见我躯卷着瘦弱的身子，满脸尘土，就以为我又瞎了，那个年代，有那种想法很正常。爹伤心地回家，回家一大家子在吃中午饭，爹坐在炕沿上一句话也不说，娘叫爹吃饭，爹也不吃，也不回声，只是一袋接一袋地抽烟。娘也不以为然，跟我姐说，你快吃，吃完了去换小什么回家吃饭。爹听到娘的话更难受了，头低得更低了，就在这个档口我进门了，爹猛抬头看到我，脱口问了句小什么你没死？全家人都惊了，娘说，你咋？你以为他死了，所以才不吃饭的？爹笑了，笑得很牵强，眼角终于流下憋在心底的那汪酸楚的泪水。爹抹了把泪，顺口叫着我的名字，上炕吃饭，此时的地瓜干野菜汤，失去了平日的香甜，在爹的嘴里是多么的苦涩，难以更咽，那时我都糊里糊涂的，这事后来娘说了多少回，所以一直记得清晰。