不一样的年味
文/蒋怀文
对我来说，儿时的年味并不是腊肉香肠，也不是新衣新裤，亦不是别人一说到就口水直流的爆米花。也许有人会问：那你小时候过年，到底感兴趣的是什么？哪些东西才让你有过年的感觉？其实，对我而言，真正有年味儿的东西就三样：气球、火炮和铁环。可能有人对它们嗤之以鼻：如此寻常又廉价的东西，你却当成宝贝儿，真是匪夷所思！即便到了现在，一旦看到这三样东西，就立刻会让我想起儿时的那些快乐、简单、纯真的过年时光来。先说气球。一般来说腊月十几，学校就放寒假了。随着年关的一天天逼近，家里总会有亲戚朋友来串门。不知是出于礼貌还是什么的，来的客人总会给家里的小孩一毛、两毛的过年钱。得到赏钱的二哥和我简直高兴坏了。因为大哥已经成年，自然就得不到赏钱，他很是羡慕我们，总是问我们：“得到多少？怎么花？”我和二哥早就有了自己心仪的东西：气球。那时候，在供销社商店卖的气球就三种规格：2分、5分和1毛的。颜色也不多，只有红禄蓝三种。一拿到钱，我和二哥就兴匆匆地往商店跑，买上三五个气球。在回家的路上，边走边吹，甚是开心。我们一会儿把气球吹胀，一会儿又把气放掉；再吹胀，再放掉。如此反复，乐此不疲。一回到家的院子里，我们便马上呼朋唤友。把气球吹得圆鼓鼓，用缝衣线把口子系牢。在泥巴院子里用小石头或木棍头画一个大方格，再在中间画一条分界线，把小伙伴等分，各站一边，大家开始玩打气球的游戏。这有点类似于打排球，只是没有打排球那么复杂，也没有那么多的规则，对方没有接到球或者球出界就算丢分。大家争强好胜，一分两分地争夺，互不相让。非要分出个你输我赢才善罢甘休。有时候，为了一个有争议的球，往往争得面红耳赤的。不过，争论归争论，吵架归吵架，完了大家又接着玩。打热了，脱掉厚棉衣，穿着贴身的汗衫继续打。打着、争着、吵着，半天时间就不知不觉地过去了，直到大人喊我们回家吃饭，游戏才结束，匆匆忙忙扒上几口饭又开干。其次说火炮。我说的火炮，不是今天这种包装时尚、精美、小而修长的火炮。我说的是土火炮，有大拇指粗、一寸长、用废旧报纸裹的那种，中间填满火药，两端用泥土筑紧、封严。我们的火炮主要有三种来源：一是别人家放完一大盘以后没有响，引线尚好的；二是自己家买的一整盘还没有放的。趁大人不注意，我和二哥就会从上面掐几个藏起来；三是到龙水镇赶场时买几个火炮。一般一两分钱一个，在返回的路上，边走边放。听着那“邦邦”响的声音心里就觉得舒坦、快乐。对于捡到的火炮或者从家里掐下的火炮，我和二哥就会快速地跑到山坡上一个一个的点燃。就想听那“噼噼啪啪”的响声。听到那声音心里就踏实了、敞亮了，年的滋味就在心中荡漾。傻事儿一：用大拇指压住引线，再把它点燃，待引线要烧着手的时候，迅速扔进别人家的喂鱼田里。喜欢看那水花四溅，稀泥乱飞，鱼儿惊慌乱窜或蹦出水面的情景。我们就站在鱼塘边开怀大笑。傻事儿二：把火炮插进别人家的包包白菜里，然后点燃跑开，白菜炸个稀耙烂，心里却开心无比。还好，春节期间的人们都比较宽容大度，不与我们小孩子计较，如果在平时，早就被骂得瓜兮兮的了。第三种更是恶作剧了。把火炮插在公路边的牛粪堆里，当大客车快要经过的时候迅速点燃并快速躲开。那牛粪便四溅开去，车身上当然溅了不少。还好，车窗是关着的，车也是疾驰而过，司机和乘客并没有太在意。不然的话，我们一定会被修理得很惨。车开过了，我们才回到公路上捂着肚子笑的不停。最后说铁环。我至今还记得我的那个铁环，它一直滚在我的记忆里。它由纯钢打制而成，直径30公分，宽两公分，厚3-4毫米，重半斤。可能是太坚硬的缘故，它从中间硬生生的断裂。还好，这并不影响它的滚动。那个铁环从哪里来的，是谁送给我的，我完全没了记忆。但它给了我无穷无尽的快乐时光。到了腊月二十几，大人们忙年货，无暇顾及我们这些小孩子。我和二哥就滚着铁环四处游玩。到商店买东西，我们会滚着铁环去；去迎接客人，我们还是滚着铁环去；送客人，依然滚着铁环去；去亲戚家拜年，我们也滚着铁环去。无论走到哪里，铁环都一直陪伴着我们。我们简直无法想象没有铁环的日子会是怎样。滚铁环，我们还玩出了新花样。钩子反钩着铁环，然后滚它；让铁环停在钩子一侧，然后启动，再稳稳当当地滚着走；在水沟的条石上滚铁环；快速地跑起来，突然松掉钩子，让铁环自己跑；当它要停下来的时候，再上去用钩子推着继续滚。我们就这样滚着铁环，迎来了大年初一，送走了正月十五；迎来了无数个黎明，也送走了无数个黄昏。春节的快乐时光就这样不经意地溜走。正月十五以后，我们会把铁环收起，等着下一个春节的到来。今年的春节，我好想把这老三样拿出来把玩一番，找回昔日那难忘的快乐，找回那浓浓的、朴实的、不一样的年味儿……本版责任编辑：吴北平
作者简介：
蒋怀文，男，1970年生，中学英语教师，业余时间喜欢写些豆腐干文章，翻译点英语小故事。作品散见于《重庆晚报》、《青年文摘》、《青年博览》、《当代先锋文学》等报刊、杂志、微信平台。现为《当代先锋文学》驻站作家。
投稿方式：
邮箱：758774822@qq.com
微信：a13618258998
参加诗歌大奖赛者，请在邮箱标题栏目注明“当代先锋文学诗歌大奖赛”字样，否则视为普通投稿。
投稿格式：标题+作者+正文+简介+照片
总顾问：刘杰(与海子同时代的三个先锋诗人之一，著名策划家)
顾 问：
罗晖（年度中国诗歌选主编，著名诗人）
荒村（大平原诗刊、中国民间诗歌读本主编）
廖望月（诗天子诗刊创始人）
晓渡（安徽诗歌主编）
马俊华
总策划：彭永征
总编：彭永征
副总编：吴北平
小说主编：期待您的加盟
散文主编：吴北平
散文编辑：郭凤祥
现代诗歌主编：期待您的加盟
诗歌编辑：刘昌斌
古诗词主编：刘昌斌
法律顾问：刘明
换一换
