人生之秋，身体有了恙
文/张振之
（一）
他胸口又疼了。三天前的晚上疼了一回，没太在意，疼着疼着慢慢就睡着了。第二天上班，一忙就没去医院检查。但他还是把铺地板砖剩下的一袋沙子搬到了地下室，再回到电梯里，胸口疼得更厉害了。他深吸一支烟后感到浑身无力，便蹲了下来。电梯到了，他勉强回到房子里，坐在椅子上，再也不想动了。年迈的母亲从这屋走到那屋，从那屋走到这屋，催他给妻子打电话。他也想打电话，但是没有力气打。母亲催得急了，他才勉强打了电话。妻子赶来了，要带他去医院。医院很近，也就几百米远。但他不想动，也不想说话，妻子立即拨打120。车很快来了，急救人员麻利地给他做了心电图，说是心肌梗塞。给他嘴里含了速效救心丸和一些药片，下电梯，躺推床，抬上救护车，到了急诊室挂上点滴。医生把妻子叫到急诊室外。问道：“姊妹几个?叫帮忙的吧！急性心梗，这种病说没了就没了。你们抢救的还算及时，病发两小时后就错过了溶栓治疗的最佳时期。”他在急诊室内听得清清楚楚。他的妻子也不了解这种病，听完医生的话就慌忙给他哥打电话。 每一次阵痛，心电图都随着剧烈地变化。哥哥姐姐和他们的家人很快都来了，还有正在照顾岳母住院的妻妹。溶栓效果还不错，他的胸口不再疼痛。为安全起见，医生建议患者去市里进一步治疗。 到了市医院，他被直接推进了手术室，几个医生早已准备好了。现在医院都开辟了“胸痛中心、卒中中心”的绿色通道，手续暂缓，可以直接检查、手术。接诊的医生一眼就认出了他。半个月前，他岳父在重症监护室抢救时，这位医生是主治大夫，现在又成了他的主治大夫。妻子交费回来，他已检查完毕，出了手术室。一般情况下，血管堵塞超过80%就必需做支架手术，而他是75%。医生说观察几天后，如果血管狭窄，超过80%还得做支架。 重症监护室外，哪儿都是陪护的人。地上躺的、站的，椅子上坐的、躺的，像难民营。他被推进的重症监护室是一个可容纳20来个重症病号的无菌室。病人家属只能在室外等候，每天只能在下午某个时间段探视病人。一个病人只许让一个家属进去探望，并在15分钟后离开。重症室里，一位80多岁的老太太自知余生时日已到，拼命地喊叫着要回家，要见大儿二儿三儿小儿，大孙二孙三孙小孙。主治医生给上级打电话，层层申报后才允许两个人进去探视。当然，老太太的儿子们都想让她继续治疗。见了大儿子、二儿子后不久，老太太就永远地走了。 医院本来有专门的家属陪护室，里面有电视和按摩椅，但很少人去那儿清静。家人得了病，眼巴巴地守在重症监护室门口，心里都是忐忑不安的。站在重症监护室门口，家属有时候不免相互倾诉一下。王女士很着急也很不满，埋怨道:“我那口子是第二次得心梗了，第一次是45岁，服了两年药，医生叮嘱不让做剧烈运动，他就是不听，又去打球，总觉得自己没事了，这不又犯了。”李女士很担心也很无奈，自从爱人进了重症室，一直没合眼。她回想道：“十点多了，本来想洗了睡，他说背疼，贴了膏药，但我们心里总感觉不踏实，考虑家离医院也不远，就去医院看看。走了一段路才坐上出租车，到了医院，做了心电图，得知是心梗。他说自己走过去，医生不让走，我们把他推进了手术室。检查完很快实施了手术，之后他就住进了重症监护室。”说着，她的眼里泪光闪闪。接下来的几天，整个人憔悴了许多。是啊，整夜整夜地守着，没人替换她。偶尔，她唯一的女儿带着小孩来陪她一阵子。由于当初他们反对女儿的婚姻，女婿也不曾露个面。
赵老太是位年轻的奶奶，她老伴也得了心梗。自从老头子晚上进了重症监护室，她和两个儿子都坐在门口，整夜没合过眼一直守到早上。儿子给她买了早饭，她也吃不下，眼里含着泪水。儿子们着急地打电话到处愁钱，不时地埋怨：“要不是老二，我爸咋会得这病！”原来，老二做生意赔了很多钱，欠债跑了，失联了。妻子和他离了婚，两个年幼的孩子只有落在爷爷奶奶家。老两口除了照顾孙子、孙女外，还打点儿工补贴家用，替儿子还债。前一段时间老头子胸口疼，得知是心梗，可他没去医院治疗，而是在家里熬中药治疗。中药药效慢，远远赶不上血栓堵的速度，那晚他喝过药后就倒地了。儿子们将他送到县医院，县医院治疗个把钟头，又让他们转到市医院。在重症监护室，每天一万块钱的治疗费用，让他们一家整天愁眉不展。老头子原先一直都在参保“农村合作医疗”，今年，为了省下200多块钱，没有参保，所以一分钱都报销不了，这让整个家庭雪上加霜。提到老二的孩子，弟兄们埋怨道：“都是负担”。旁人也劝赵老太，“你现在连自己都顾不了，给孩子她妈带吧。”赵老太含着泪说;“孙子都不跟她妈走”。重症室门开了，赵老太的大儿子走了出来，说：“咱爸几天都不说一句话，只是摆手，那意思是，回家该安排啥了、安排啥了吧？”赵老太听了更是满眼泪水..... 一周后，他从重症室转到了普通病房，医生说：“你的疗效还不错，血管没再赌，像你这样的病人十有九个都不用做支架，那一个做的往往是五、六十岁以上的老人。再观察几天做个造影，没事就可以出院了。”他和妻子听了，感到真是天大的安慰。女儿马上就要高考了，他还想去庙里许个愿呢！爸爸好长时间不在家，女儿也曾怀疑过，妻子谎称：“你爸出差了，你姥姥转市医院了。”过了三天，他做造影检查，结果是血管狭窄85%至90%，还得做支架。妻子问医生：“怎么越治越厉害了？”医生说：“原先是一堆血栓堵着，看不清，溶栓后就像水落石出那样，现在看清了狭窄度。”妻子瞬间泪奔，这意味着他要服一辈子的药了。手术是个微创手术，从进去检查到做完手术出来也就半个小时。再住几天，说不定就错过了女儿的高考。女儿不知情，打电话埋怨：“我好几个姨呢!都是你在那儿，她们咋不照顾我姥姥？” 术后,他感觉舒服了许多，但是第二天又感觉不适，便问医生：“支架是不是被血液冲跑了？”医生笑着说：“怎么会呢！如果打仗，你就是个逃兵。”他看医生是个毕业不几年的大学生，就反驳道：“你才是个逃兵呢！”术后第四天，他要求出院，医生同意并给他办了出院手续。回到家，他暗自开车去了文昌庙——许愿。送考——做饭——接考。最后一门结束了，他没有去接女儿。女儿考完试，一个人在学校楼上楼下搬东西，好久才回到家。女儿对妈妈说的话一直有些疑惑，妻子最终告诉了她一切，女儿的眼泪瞬间逆流成河......
本版责任编辑：吴北平
作者简介：
张振之，网名香路幽远，中学高级教师，县作家协会理事，太一文学院签约作家。喜欢闲时涂鸦，八小时以内，学儒家，脚踏实地，孜孜矻矻；八小时以外，学道家，仰望星空，滋养心灵。作品散见于报刊、杂志、微信平台。现为《当代先锋文学》签约作家。
投稿方式：
邮箱：758774822@qq.com
微信：a13618258998
参加诗歌大奖赛者，请在邮箱标题栏目注明“诗歌大奖赛”字样，否则视为普通投稿。
投稿格式：标题+作者+正文+简介+照片
总顾问：刘杰(与海子同时代的三个先锋诗人之一，著名策划家)
顾 问：
罗晖（年度中国诗歌选主编，著名诗人）
荒村（大平原诗刊、中国民间诗歌读本主编）
廖望月（诗天子诗刊创始人）
晓渡（安徽诗歌主编）
马俊华
总策划：彭永征
总编：彭永征
副总编：吴北平
小说主编：期待您的加盟
散文主编：吴北平
散文编辑：郭凤祥
现代诗歌主编：期待您的加盟
诗歌编辑：刘昌斌
古诗词主编：黄青
法律顾问：刘明
换一换
