磨刀霍霍
先用砂轮开刃
再用砂石打磨
再用油石细磨
最后用面石定口
这位来自安徽的磨刀师傅
态度一丝不苟
手艺炉火纯青
我掂着这把寒光闪闪的刀上楼
楼道无人
我偷偷摆了几个造型
先是切肉
然后是剁排骨
最后是砍人
文本结构上，前半部分是一个磨刀师傅磨刀的一个具体场景，精雕细琢，栩栩如生。后半部分:我掂着这把刀上楼，楼道无人，我偷偷摆几个造型……看似实际发生的客观事实，其实它是由磨刀这个场景激起的一个心理画面。 从切肉，到剁排骨，“最后是砍人”，这个心理画面，从日常转到异常，从放松转到紧张，从祥和转到恐怖，空气中忽然有了血腥味。诗人不仅没砍人，就是比划比划也没有。纯粹的意识流，砍，它只在心理上在时间上发生。借此，传递一种情绪。此种情绪，主观的，非理性的，这就是存在主义所谓的“存在”。克尔郭凯尔说，人是孤独的，被抛入世上，个人无限制的情绪体验和心理体验，就是人存在的基本意义。当一个人处在“临界状态”，陷入孤寂、烦恼、绝望，濒临绝境时，更能领悟自己的存在。
切肉，剁排骨，大凡一个家庭主妇，看到那样的一把快刀，自然会联想到厨房里的这个镜头。菜刀砍人，就超出了日常生活范围。赵丽华为什么要“砍人”，为什么会有“砍人”的情绪?这要从2006年梨花体事件说起。这一年，因为赵丽华的几首诗，因为一些普通读者对她的诗歌不认同不理解，因为自古以来“文人相轻”心理那些文人的落井下石，也因为媒体刻意为之的推波助澜，赵丽华一时间成了围观甚至攻击的对象。赵丽华说，那一阵子，她克制不住自己的情绪，会当着记者面，泪流满面。体重骤减，半年下来，瘦了二十多斤。在这样的环境面前，人往往是无能为力的。人改变不了环境，但可以改变自己。正是在生活中体验到了环境的界限，人才能实现超越，人的自由也才能得以实现。面对“荒谬”现实，赵丽华做出了自己的选择，她选择走出去。她去了南方的几个省份，在各院校做了一百多场演讲。不仅仅是为她自己的诗歌辩护，更是借机传播现代诗，普及现代诗的基本常识。她以这样的选择这样的方式，实现自己的存在。
艺术，更能体现人的存在。人的存在，是在艺术中的存在。艺术家，以艺术活动而存在的人，正是从挫败的境况中，走向“语言”，走向某种艺术形式，并在艺术世界中体悟人生体悟自由。《磨刀霍霍》这首诗里，赵丽华赋予那样的一种非理性情绪以诗的形式，使其外化，形式化，成为一首优秀的诗歌。
存在是个人的存在，存在就是主观的非理性的心理体验和情绪体验，人要认识你自己。克尔凯郭尔把笛卡尔的“我思故我在”改造成“我在故我思”。其实，从存在主义的角度上来看，把“我思故我在”改成“我诗故我在”，更恰当。因为，依照存在主义者对“存在”的解读，人的真正存在，是艺术中的存在，“语言”中的存在，是“思”的客观化，而不仅仅是“思”。
从起念到行动，从有“杀人”的情绪到真的杀人，两者之间相差十万八千里。非理性的情绪，人人皆有，在人的意识深处，甚至藏于无意识之中。相当于我们常说的白日梦，它转瞬即逝。诗人不过是把自身当成对象，观照自身，敏感地捉住了它，把它纳入诗的形式罢了。生活中的赵丽华，性情，包容，大度，有悲悯之心。
大友
2019.12.27草
换一换
