姐姐.散文作者:李永红（甘肃通渭）
我跟姐姐没有见面的日子，掐指算起来，已有二个年头了。
昨晚我突然梦见了她。月光朦胧，一个女孩站在我的床前，使劲地叫喊:“大弟，大弟，快点起床！天要亮了，起来呀！”只听见，她的嗓音是那么的清脆、稚嫩。尔后，我揉了揉还在闭合着的眼睛，迅疾地蹬上裤子，披上外套；随即，跟着她，挎了篮子，溜到大门外，去捡拾废炭了。一路上，姐弟俩结伴而行。她的一只冰凉的手牢牢揪住我的衣襟，那样子，仿佛是在这稀疏的、昏黄的路灯底下，稍不留神就会弄丢了我似的，煞费苦心。忽然，大街上有几条流浪狗窜到我们的身前身后。这时，姐姐就小心翼翼地指挥我，手里紧紧地攥牢了篮把子，以随时抵挡它们的袭击。未曾想到，一只黄狗突然狂吠一声，朝我们面前扑过来，姐姐随即大叫：“大弟，小心！”我吓了一跳，忽地在床上翻了个身，定睛一看，却什么也没有。噢，竟然是一个梦。
姐姐，我深深地懂得这个梦！少年时代的我们，何尝不是如此梦中人？
我给你说，你且細細听来。
记得那是八零年前后，我十二岁，你十四岁。家中穷得叮当响，每每做饭的时候，母亲常常紧蹙眉头，瞅着筐子里少得可怜的煤发愁。当时，我也不怎么明白母亲的心思。后来，还是你悄悄告诉我，父亲没钱添新煤了；没了煤，饭就烧不熟，该如何是好。
吃过晚饭，你把我叫到门外，偷偷地吩咐我，“大弟，天明了你早点起床，我们俩去外面捡拾废炭，要不然家里就没饭吃。”“大弟，听话，从明天开始，天天拾，不要让妈妈为此而劳心……”
从此，天蒙蒙亮，姐弟俩在大街小巷穿梭着，在机关单位的大门前逡巡着。那时候，家家户户都不宽裕，待到做饭时，燃烧完的煤渣，用筛子筛一遍，然后，与新煤搅拌一下继续烧。因此，私人家庭不可能有丢弃的炉渣。
故此，我同姐姐觊觎的目标往往是单位的大灶房，那里的煤渣又多又黑。公家人可不比私人那么小气，大灶师傅用火钳子搅两下，下面全是未燃尽的煤，这也是姐弟心中的期盼。后来，炉渣运走了，师傅也就高兴了，因为我们替他做了一次清洁工，实是两全其美。
有一天清晨，当我们正往篮子里撮炉渣的时候，姐姐突然惨叫了一声。只见她站起身来，用一只手捏住另一只，在狭窄的灶房后面抖个不停，嚎啕大哭。原来，昨天晚上烧掉的煤渣，不知怎么的，它们的中间仍有余温，姐姐一手塞进去，指头被烫了个正着。
从那一天起，母亲便再也不打发儿女去捡拾废炭了。
姐姐，那一次的疼，你还记得吗？
几十年流逝了，你我都渐渐变老了。可是，那一次你所遭受的伤害，我历历在目。我再也不会忘记了，直至生命的那天。
后来，我俩慢慢长大了。姐姐没有考上高中，也就辍学在家了，做起了家务活。
改革开放的春风吹遍了祖国大地，人们纷纷干起了生意行当。为了改善生活，父母亲在家烤起了烧饼，让姐姐拿到市场上去卖。从此，家里购油盐酱醋所需的钱，全由她卖烤饼盈利而来；我上学以及穿衣戴帽的开销，也是从她那被寒风皲裂了的纤纤手中得来。从此，姐姐单薄的身躯常常出現在南来北往的人群中，风雨无阻，烈日依旧。
那是一个朔风凛冽的冬天，我放学回家了，经过街上的时候，正好看见了姐姐。路上行人稀稀落落的，她的两条胳膊交叉着裹紧了衣服，身子斜靠在一个店铺门的拐角处，瑟瑟战栗；眼前的盘子中，摆放着还没卖完的烤饼。我走上前去，“姐，咱们回家吧，冻死了。”她说：“大弟，你快回家吃饭去，我再待一会。……饼子还没卖完哩，说不定会有人过来买一个，那就少一个呀！”
我走两步，回过头；又走两步，回头看看脸上冻得乌青的姐姐，她仍然在那里颤抖着。
姐姐过完二十岁的生日，就出嫁了。姐夫比她大十岁，但却正好矮了她一个头，又瘦又小，说起话来倒也振振有辞。她的性格十分温和，不可能自己去找婆家，是由父母做主的。
婆家人接她走的那个早晨，姐姐转过身看了看家里人，后来又特意瞅了瞅我。这时候的她，眸子里噙着即将滴落的泪花，晶莹剔透。我真的不知道，在这几许泪珠中，蕴藏了姐姐多少的心思和愁绪——是对姻缘的不满抑或对家的依恋？总之，这是一个尘封了的谜团，伴着她的那颗青春萌动的心，走进了另一个家。
迫于生计的压力，姐姐转娘家的次数，越来越少了，以至后来半年才来一回。想她的时候，母亲便唠叨着让我去看望她。那时的她，已看不到在娘家时的憨憨的笑容，只剩成年人的沧桑。
每次，我要走的时候，她一遍又一遍地叮咛我，“大弟，今后照顾爸妈的事，全靠你一个了。……姐家中人多，都要吃饭。”
后来我才明白了，姐姐是把她在娘家中的善良，原原本本地挪到了婆家，并无二心。“嫁鸡随鸡”是她忠贞不渝的信念。
我知道，現在的姐姐，非常忌恨我。
两年前的一天，年迈的父亲去街上溜达时，不小心摔了一跤，损坏了股骨头。我们赶紧送他去医院，医生为他做了手术，置换了人工骨头。经过漫长的休养，持之以恒的锻炼，老父亲居然能拄着拐杖行走了，家人自然十分欣喜。
可天有不测风云。父亲在房间挪动脚步时，一只脚踩在另一只脚上，顿时，他一下子失去了重心，直直趴在地上，人工骨头再一次断裂了。由于年纪大了，不能再次做手术，他瘫痪了。
几个月后，父亲走完了该走的路。
父亲临终的前一天，姐姐非常生气地质问我，“大弟，你就是这样照顾老爸的吗？……失望啊！”
姐姐是个城府极深的女人，虽然性情温情，但脾气来了，很难拗过她。
姐姐，少年时代的音容笑貌，你一定还记得吧？
编后语
朋友们都知道，我是学诗，主攻新诗出身的，发表过许多诗歌评论，对于小说或者是散文，并不特长！大家能够知道的就只有十四年前发表在《中国文艺》杂志上的散文评论《读重庆作家李靓〈给幺妹〉有感》，这篇是我的散文评论处女作，今年元月被《西部散文选刊》刊登后，近日获该刊本年度散文评论奖！今天编辑甘肃省李永红创作的《姐姐》，深有感触！
本平台创建两年来，我编辑发布不少散文，当然也发表不少散文大家的作品，但是我从未以编辑的身份写过评论或者是散文编辑推荐语，各位行家知道，文为感而发！当你的作品打动了编辑，击中读者的心弦！与之共鸣……编辑是很高兴的！其实作为编辑，编发优秀的文章，编辑能让时代铭记在心文章！是编辑的荣幸！也是职责所在！因为文稿的质量，决定了一个平台，决定了一个报刊的生存所在！
《姐姐》这篇文章，把社会底层在生存温饱线挣扎的现实，用饱含深情触摸心灵的文字，像冰刀雪剑的冷漠，在击打生命灵魂善良心弦！
在凄风冷雨的日子，姐姐用自己出于本性的真善美，照亮人生前行的灯塔！我也想到了自己的姐姐，想到了自己母亲……想到了一切可以温暖心灵的一个个人……主人公和作者从拾废煤块到姐姐卖烧饼……到最后姐姐嫁人后，心里依然牵挂父母，牵挂兄弟姐妹们，牵挂娘家的一切！
我想到自己的姐姐和母亲，父亲很早病亡后，我被送给幺姨妈家抱养，我哥哥和姐姐，从小挣钱帮着母亲养家糊口，帮着我母亲抚养年幼的幺弟……不论我身居何处！不论我身份怎么转变！我对母亲对哥哥和姐姐的感恩，对姨妈和姨父的养育之恩！感恩的心，永远不会变！
老实说《姐姐》这散文，距离优美散文，还需提炼，但是比有些作家只凭经验，只凭功底……唯独欠缺真情实感的伪散文，具有感染力！因为艺术性可以通过学习提高！但是真善美确无需作假和伪装！
以此理由特别推荐李永红的散文《姐姐》！
一一释圣静
2019.12.24
换一换
