当我们面对死亡
——读大友诗歌有感
袁魁
大友的诗歌文本很干，这里的干不是指文笔，而是大友诗歌文本所包含的内容。
在他众多的创作中，对于生死这个题材，尤其是死亡这个命题，大友是有自己深切体悟的。多数人写这个题材，很容易陷入观念先行的陷阱中，写得中规中矩。大友却灵活得多，他可以将死亡看成一个朋友，与死神交谈握手甚至拥抱乃至调侃与轻蔑，这是一种人生的阅历与经验，也是一种生而具有的智慧。在许多人身上都被世间诸事所腐蚀泯灭，但在大友身上始终顽强地彰显着。
可能在大友心中，死神并非与他对立的一种存在，而是他自心的一种分身，这是对死神的一种艺术上的分裂式，也是一种行为意义上的再增殖。在伯格曼的《犹在镜中》，女主角一个人面对墙壁的大段独白，可以视为影史上最早的心灵独白片段之一，但是回过头来看，为什么它在当前依然是那么震撼，显然伯格曼的镜头触及到了什么。
在大友的作品中，在冷不丁的一些片段描写里，也给袁魁同样的一种震撼，类似于《犹在镜中》，很显然，它们是一种东西，情绪心理与环境我们暂且不提，这里面有一种人在绝境中怎么面对自己的问题。死神很多时候并不在我们身外，而是一直潜伏在我们内心深处，与自己面对面。当我看到伯格曼镜头下的女主角在夜里独自面对一堵墙壁静静述说时，那就是一种逼迫内心的死神露头的过程。谁也没看到过死神什么样子，但我们都有过处于绝望的时刻，当内心的天平被外界打破，这个时候死神就会在角落窃窃自喜，迫于压力，我们无非两种选择，一顺从二反抗。大友选择了另外的途径即跳出死神的圈套，在它的外面与死神对质。
这是一种生存的智慧，在大友的文本中能体现一二。当然这种智慧也非世人所能理解的，它是超脱于是非与成败的一种境界，理解了这一点，你才能理解大友文本中的核心之秘，而这一秘密也是一种普世的蜜，就像神所说：去寻找你自己的道路吧。
20191208
大友诗歌17首
《邻家黑子》
黑子黑子黑子
它妈妈黑子
它妈妈的妈妈黑子
它还是黑子
它妈妈被偷狗贼偷去了
它妈妈的妈妈被偷狗贼偷去了
怕它也被偷
拴了起来
脖子上
套了一根铁链子
2019.11.25
《祷告》
早祷告晚祷告
一天祷告两次
大姨子你都祷告些什么
哦早祷告我把全天交给主
这一天无论我做什么
主与我同在
晚上呢晚上你又祷告些什么大姨子
一天下来我回想哪件事做错了
求主饶恕求主赦免
说完她洗洗进了房间
大姨子她没有上床
而是跪在了床前
老婆一个不信主的女人
她从门缝偷偷地看
又偷偷地笑
看了一会
笑了一会
转头和我说
大姨子祷告时
嘴巴像小鸡啄米
大闺女平平安安
二闺女平平安安
三闺女平平安安
2018.3.20
《黄昏时分》
父亲出远门
母亲等他回来
站院门口
从早晨等到黄昏
瞧回来了
一个人影站她面前
母亲瞅了瞅
一根树桩
上头搭了一件衣服
母亲很伤心
黄昏时分
老眼昏花的母亲她很伤心
我正要安慰她几句
母亲不见了
和树桩一同不见了
院门口只剩我一个人
孤零零一个人
2018.3.23
«声音大军»
戴上耳机
平躺着
被送入飞利浦核磁共振机
在它腹中
我依次听见
清晨窗外怪鸟的鸣叫声
蒸汽机火车的汽笛声
森林深处伐木的电锯声
建筑工地打桩机的打桩声
发报机深夜里的滴滴声
乡下妹子翻新棉花胎的弹弓声
蜜蜂牌缝纫机的缝纫声
潜水员在深水区呼出的气泡声
等一等我看见了女儿
看见了她溺水的样子
还看见了我
看见我的死
很快我又复活了
继而我听见
飞速旋转的电钻声
从我的大脑里
它能钻出什么呢
最后是秒针的声音
沙沙沙
沙沙沙
声音大军的
警惕性极高的后卫
2018.5.31
《沂蒙那个山上哎》
长途汽车上
她挨着我
这个沂蒙山区的妇人
三十出头
她说她会唱山歌
她唱了
贴着我的耳朵
唱了一首
又一首
她说她家不远
要我去她家耍耍
我去了
我们耍了一个晚上
2018.5.18
《我爱你》
篮球场上打球的
不是我儿子
（儿子在北京读书）
小道上有说有笑的
不是我女儿
（女儿两年前溺水）
轮椅上坐着的
不是我父亲
（父亲去世半年了）
我不认得他们
但觉得和他们很亲近
2018.5.20
《农妇之死》
就要死了
她想到了
但不愿相信
她心脏手术后的第三天
我去医院看她
从她因惊恐而放大的眼睛里
没看见什么
她却不停地说
玉米熟了玉米熟了
十年过去了
回头再看
玉米玉米
她的眼睛里
大片大片的玉米
2018.7.7
«哭唱»
钢铁厂的老陈病死了
他的婆娘
常去他的坟头
又哭又唱
老鬼你走了
孩子没人管了
两年后
十八岁的小儿子
在建筑工地
从高处
摔了下来
在两个坟头前
她又哭又唱
老鬼你把他带走了
有人陪你了
又两年
顶替接班
在钢铁厂上班的大儿子
事故死了
在三个坟头前
她又哭又唱
老鬼你心太狠
你把他们都带走了
没人陪我了
没多久
她也死了
地头上几个坟头
一字排开
再也听不见哭唱声
2018.8.9
«情为何物»
中学时
只要她爱我
我的命就是她的
哪怕她又老又丑
像学校门口的乞丐
可是她没有出现
大学时一个女孩说她爱我
给了我她的初吻
我呢给了她我的血
我咬破指头
在信纸上写了三个字
我爱你
可是她跑了
她不要血
她要
钱
现在我的心已经碎了
碎了又碎
我把玻璃渣捧在手上
高喊谁要啊谁要
嗓子都喊哑了
没人稀罕它
它又不是钻石
2018.9.2
《张木匠的罗曼史》
他是外乡人
他有一个漂亮的女人
（和他私奔的他的小姨子）
他有一个可爱的女儿
（他们捡来的）
他们租住我家乡下的老房子
（幸亏有人住，不然就倒下了）
一天我敲开院门
满院子火红火红的花朵
罂粟我平生第一次看到罂粟
这可不行啊
必须铲掉
第二年他死了
死于肝硬化
为了他能有一口棺材
他的女人
嫁给村里的光棍
2019.11.11
《中学时代》
羊的眼珠子，黄的
茹，你的眼珠子和它的一样
我蹲下来
羊看着我
我看着羊
羊看我时眼皮耷拉着
茹，你常常这么看我
知道你害羞
你的脸，高原上的红苹果
现在我看羊时眼皮
也是耷拉着的
我老了
我的脸，皱巴巴的橘子皮
2019.11.26
《布道》
主啊我看不见你
摸不着你
但那双带着钉痕的手
在抚慰我
这是孩子的诗
孤儿院的孩子
他得到了他所要的
柯达胶卷老板赚了多少钱啊
他开着私家飞机
在大西洋
自杀了
财富不是他想要的
所罗门
拥有有数不清的宝石
数不清的包着黄金的象牙
最有权势的君王
他说太阳底下没有新鲜事
王座不是他想要的
海明威
诺贝尔文学奖获得者
喜欢打猎
猎取飞鸟
猎取大象
一天他把来瑟枪枪管
塞进嘴里
名利不是他想要的
我们需要牧人
生命的牧人
最好最好的牧人耶稣
不只是高高在上的
宇宙的主宰
他谦卑
他愿意和我们建立个人关系
记住吧
记住那双带着钉痕的手
在你需要的时候
阿门
2019.10.19
《丧女》
听
海来阿木《阿果吉曲》
一遍又一遍
基督教徒灯塔
劝慰我
“人不是一死了之
譬如木头
砍下来
烧了
变成木炭
木炭烧了
变成灰
灰又变成更小的分子
还有动物
或死了
或被人吃了
不过换一种存在方式
何况神造的人呢”
物质不灭
我明白
“你女儿还是存在的
你相信吗”
我不信
2019.10.9
《拜访》
天堂不停地摇晃
像是地震
连书娘说她已经习惯了
窝棚老鼠乱窜
她一会半会
还习惯不了
对面经济适用房姑妈家
姑妈不在家
出去打麻将了吧
当年我在她的墓穴里
埋了一副麻将牌
她房门没锁
桌上有半包香烟
我点燃一根
又陪连书娘说了一会闲话
就回来了
时间
国庆节这天
凌晨二点四十三分
2019.10.1
《冬雨和麻将》
冬雨
一张湿冷的网
哪儿都去不成
打麻将吧
姑父坐到麻将桌上
这是二十年前
那天他
打了一整天麻将
夜里死了
喜欢打麻将那就继续打呗
我弄了一副麻将牌
和他的骨灰一同下葬
又见冬雨
不知他
有没有找到能玩到一起的麻友
有没有人带去一副新的
2019.11.25
《猫女郎》
我的初恋她养猫
养好多猫
玛丽，伊丽莎白，安娜......
每只母猫都有个洋名字
我想养一只母猫
我看上了玛丽
不是因为它漂亮
因为它的名字让我想到
小说中一个名字叫玛丽的姑娘
她妈妈不同意
千里姻缘一线牵
猫喜欢咬东西
会咬断线
没养猫我们还是分手了
我爱上了别的女人
我和这女人说
你是猫
后来我管我正在爱着的
每一个女人都叫猫
此刻我的猫女郎
正在厨房烧饭
叮叮当当
2019.11.29
《超度》
梅朵梅朵
为何不给我酥油茶
梅朵梅朵
为何不抱我一下
扎西，梅朵过世的丈夫
绝望地哭喊
梅朵什么都听不见
也看不见他
梅朵隐隐不安
请来了有天眼的高僧
高僧念念有词
扎西扎西
你不要哭泣
扎西扎西
你安心地去吧
2019.7.20
换一换
