赵 峰
嘴快的人一般也巧。饭店跑堂的，集上卖针的，倒腾老鼠药的，说相声的，唱曲的，嘴皮子都溜。嘴笨得跟棉裤腰一样，唇舌这饭碗就端不了。我老家那个村出嘴子，多是浑嘴，出口脏话也多。喻振生则是素嘴，他捣饬的这一套，是往人心里灌蜜，和说粗话不是一个路径。早期街上有打花相的，手拿两块牛骨，霹雳巴拉打着要饭吃。见人说人话，见鬼说鬼话，给钱给饭夸完就走。遇上不肯“出血”的主，就边走边骂，变着法儿地糟践损人。
东阿老城里才分人挤疙瘩，仅靠抖机灵劲和两片嘴就能混口饭吃。牲口经济嘴叉子好使，但他们属另类，这个活要很高的技术含量。照量一眼牲口，上下手掰开嘴瞧瞧牙口，就知道这牲灵的活路好坏。几岁口、健不健，公道价钱自然就有了。靠蒙不行，会砸买卖，不如纯粹的嘴子轻松。喻振生父亲是教师，吃的也是动嘴的饭，可老先生儒雅，嘴里从无脏字。喻老先生退休后，振生接了班，在镇文教跑腿，用嘴的地方并不多，挺浪费的。
小镇上有了振生，热闹。正月十五踩高跷，他扮的傻老婆大放光彩，大人孩子都喜欢追着看他。这个角色在戏曲里叫彩旦，乡下叫女丑，皆由男性反串。遇上什么活动，振生从不缺席。他写的诗，其实是顺口溜，都是宣传的形势和政策的段子。只要见了振生，不高兴的也高兴，不开心的也开心，他的甜言蜜语，按摩得人心里一个皱子也没有。在小镇上要是不认识振生，就算在这白待了。镇文化站长王化琦是个写新闻的高手，他写的人物通讯《小镇上的赵本山》等篇什，发在《大众日报》和《济南日报》上，也让振生在外名声鹊起。不管谁去东阿镇，只要看他眼神陌生，振生就问人家：你不认识我？
振生遇上酒场，只要愿意掺和，他都会穿插迂回进去，三下五除二吃饱喝足，闹句笑抹嘴走人。遇上外地的女干部回家，振生二话不说登上自行车主动去送，这饭肯定混上了。再说振生好打发，随便有酒有菜就行，不一定上硬肴大菜。
镇供销社有家饭店，那些年很红火，能在这吃顿饭要被人高看。家境好，亲戚朋友也多，订婚的酒席都选在这里。初次见面，两边亲戚都是陌生面孔，大家见面不免多些客套，脸和手都放不开，男方要劝几遍女方亲友才肯动筷子。媒人周旋着启动起来场子，刚动几轮筷子，正做斯文状地小口吃着，外面风风火火地闯进一汉子，双手抱拳向各位施礼一周，嘴里大喇叭一样喊着：对不起，我来晚了！先罚我三杯。然后自斟自饮，这手叨菜，那手端酒，嘴、眼、手都不闲着。嘁哩喀嚓一阵子，整鸡没了快半个，丸子光剩了汤。没等众人插话盘问，他再一抱拳：列位对不住了！我有事，先告退了，说着就大摇大摆打着嗝，抠着牙缝里的肉丝，噗噗地往外吐着扬长而去。
“只身闯婚宴”这样的场合，振生从不叨鱼，鱼刺多，吃起来太费工夫。他每次干净脱身后，都好不得意，甚至有些自鸣得意地总结诀窍：要打一个冷不防，让他们措手不及，一定要快，别腻歪。等他们癔症过来，我都到家了。
订婚酒，两边亲戚全靠媒人上蹿下跳地引见。只要不认识都以为是对方家亲戚，并不多想。振生穿得在行，一身中山装，像个干公家活的，也没法起疑。直到饭后大家才回过神来，这边亲戚试探着问：您那边亲戚？那边反问：我们还以为您那边亲戚呢？最后饭店的人过来解惑：这就是喻振生。大家才一边回忆刚才振生急火马将的一幕，一边笑着继续喝茶聊天。附近十里八乡对于振生，就是没见过面，都有耳闻。乡下喜事和丧事，不怕多张嘴，来个热闹人，觉得是个彩头。振生的名声越来越大，再有订婚的，振生如不去凑热闹，猛丁冒出来，反像是少点什么。
镇文教办公室外的柳树窜得太快，树枝碍了广播线的事，助理员就让振生上去掰。恰巧书记从外面回来，从吉普车里看见振生搁在树上，做关心状拉开门喊：忒危险，快下来！振生瞬间来了灵感，随口喊了句：有本事的坐闷闷，没本事的掰树枝！书记笑得满脸都是波纹。要是不在树上，书记这一唤，振生得来句“嗻”！老家那边管汽车叫“呗呗”，也有的叫“闷闷”，都是正版地方土话。主要是说得汽车鸣笛，喇叭发出的声音，一般代指汽车。
振生不光是搞笑，能耐也大。喻老先生住院，他去要钱结账出院，看助理员一脸难为情，知道这钱真紧张了。振生反过来安慰助理员：您就别管了！趁着吃晚饭的功夫，神不知鬼不觉，把喻老先生拉回了家。第二天医院查完房，正准备到镇上交涉。振生却带着一帮人，拎着锦旗，敲着锣鼓到了院长办公室。送上“爱心暖人间”的锦旗，然后就不住点地千恩万谢，好话说尽。弄得院长像个糖醋活鱼，张了好几张嘴，就是没说出话。
振生也到省城演出过快板书，省里和市里的福利彩票发行站专门邀请过他。镇里、村里来了大戏，在大喇叭上预告节目，黄石公庙会募捐，都是振生担纲现场主持。振生是当之无愧的“金话筒”。
第一次去他家，他已经退了休，刚患上血栓不久。嘴有些歪，不过说话还能顺溜。他热情得不得了，手抓得紧紧的，还非要称我叔，究竟拐了多少个弯论的辈分，我都迷糊了。过后不久他拿出一摞新作，有不少是歌颂那位书记早年政绩的，看来振生很崇拜他。他吃力地歪着嘴一页一页地念，不少口涎都滴了一纸。我跟他开玩笑：书记从县里到市里都多年了，退了，再为他歌功颂德不顶事了。这是无的放矢，他没法提拔你了。振生跟着笑：咱也用不着了，再提拔就去火葬场爬烟囱了！
摘录几句振生大作《东阿镇新貌》末节，是段山东快板：东阿镇在大变，党的政策很有关。镇委政府下决心，定叫东阿换新天。说得到来做得到，党的恩情说不完。社会主义就是好，幸福生活万万年！万万年！激情澎湃，战斗味儿十足。县里刊物给他公开发表了，作品也算是登堂入室了。只要有他作品的刊物，他复印了，见谁都送。
再一次去看他，刚刚过了春节，振生乔迁了新居，搬到一栋新楼上。院里广场上正在准备元宵节的玩意，叮叮当当的锣鼓敲得山响，都遮了屋里的电视声音。振生从里屋出来，尽管热情还在，却明显地萎靡和失落。话不再稠，往日连珠炮没了，出现了不应有的沉默。不大工夫，再看他竟是满脸的老泪。他老婆说：让他出去跟着玩，他不去，光在屋里掉泪。看着振生，一个不快活就没法活的人。这个时节，本该是他大显身手的时候，他却没法登场了。他的心里那番滋味，他老婆不懂，但，我懂。
两次去看他，间隔不久，没想到他的精神一落千丈，完全变了一个人。初次和我一起去的熟人还打趣他：说《三国》里好多英雄，诸葛亮有舌战群儒，振生兄有“舌战小姨子”，张飞有当阳桥，赵云有长坂坡，振生兄有“智退丈母娘”，“代师鉴考”。他说的都是振生过五关斩六将，有的我知道，有的我没听说过，肯定都是笑料段子。那次振生嘴还不饶人：麻线拴豆腐，别提了！床底下放风筝，起不来了！说了一大串侃子。想让他把话掉地上，难！
前两天回了趟老家，听说我村陈三自杀的消息，我特惊愕。陈三的嘴皮子，在村里不能说数一数二，也是数三数四的人物。他一向乐观、滑稽，抑郁和他本应无关。听说上吊前还给孩子留下6万块存折，他这样的结局让人唏嘘不已。还有眼下的振生，能信手制造快乐的人自己却快乐不了，看来乐观和达观不是一回事，这也算是个悖论吧。
马上又要到了春节了，陈三逝者已矣，振生能快乐起来吗？不知道。他已年过古稀，却孩子般装了一肚子笑料，一不小心就往外漾。搞笑、快活是他整个生命。真希望他能转身做个看客，快乐一把别人的快乐也好。这句话说来容易，不知能劝进他心里去吗？后一次在他家，看他使劲挤出的那丝笑容，想来让我伤感。腿脚和嘴有了问题，他的舞台就崩塌了。一个业余文艺爱好者，一个小地方的头牌，告别舞台，说穿了不过野场子，居然如此悲凉，出乎我意外。
喻振生原名喻耀祖，喻老先生有远见。忘了问振生他是不是有个哥哥叫喻光宗？传统文化里家长对后人皆有宏大寄托。振生算是不辱使命，不负厚望。说起知名度来，在那个小圈子乃至圈外，名字叫得这么响的，还就是喻振生。和东阿烧饼，豆腐一样，也是正经八百的品牌。振生母亲贤惠、达理、尤其手巧，做得一手尚好的吊炉烧饼，是地道东阿琳琅小吃中上品。
作者简介：
赵峰：一九六五年生，山东平阴东阿镇人。中国民主促进会会员，山东省作家协会会员，济南市作家协会主席团成员。出版有散文集《就那么回事》、《谋生纪事》等，散文集《混口饭吃》、《哦，跑马岭》也即将与读者见面。现居济南。
换一换
