听父亲讲那过去的事情

文/朱会明

1956年，父亲从洪洞一中毕业（初中）。随即被学校推荐参加工作，单位是总部驻在太原的“中央二机部三局所属第182勘探大队”。该单位的任务是，探寻可供开采的“铀”矿，以配合国家原子能事业的发展。父亲刚参加工作的岗位是找矿员。既1957年父亲他们小队在山东金岭铁矿探的高品位“铀”矿后不久，父亲即被单位安排做无线电仪器修理。入职时间不长，修理室主任就把两个分别标着3号和5号的筒状工具交给父亲保管。并且嘱咐父亲：一定要保管好，千万不能丢了。父亲当时也不知道这到底是什么宝贝，看领导的样子，一定是贵重物品，所以赶紧表态：请领导和组织放心，我一定保管好。

接下来话分两头：先给大家交待一下这两件工具的基本信息。两件工具的名称叫：“探矿仪器校正标准放射源”。他们都是直径10毫米，长40毫米左右的圆筒状金属体，其壁厚1.5毫米左右。父亲接受这两件工具后，丝毫不敢怠慢。白天上班，装在兜里；晚上睡觉，搁在枕下，生怕出现什么差错影响了正常工作。由于地磁影响探矿仪器的准确性，所以，隔一段时间，他们就会用这两个工具对其他勘测仪器进行校正。据父亲讲，那两件工具象磁铁的磁力一样，有种肉眼看不到力量，但是，仪器上可以显示出来。假如用某一个工具靠近勘测仪器时，距离越近，仪表上的读数就越高。反之，距离越远，读数就越低。不知不觉，这两件工具在父亲手里保管了一年多时间了。其间，大家只管使用，没有人关心别的事情。这一天，父亲用完工具后，依然装在了兜里，此时，恰巧被苏联专家看到了，他马上发问：你这个工具平常就是这样保管的吗？父亲不懂俄语，表示无奈，听不懂。偏巧此刻翻译出去有事。父亲表示下班了，要走，俄大哥挡住比比划划不让走。正在僵持之时，一位懂俄语的领导过来了，给父亲道出了俄大哥说话的原意。父亲说：是啊，这个东西就这样保管的，都一年多了。俄大哥说：罪过，罪过。这个东西不可以这样保管的。他是放射性物质，对人体健康是有害的，万万不可这样。赶紧拿出来放到放射源储存罐里去吧，只有在那里保管才是最安全的。单位领导和父亲一遍遍谢过俄大哥，从此后，单位专门制定了放射源使用和储存规范流程，对此加强了专门管理。该事件，从未听父亲提起过。前一段，有次回家，晚上陪父亲看电视聊天，结果，电视里正在播放一个施工工地，不小心把放射源丢失了的专题片。电视节目里人心惶惶，人人自危，又是出动特警戒严，又是寻求专业力量帮助，又是安排心理医生疏导……等等。父亲看到此，才吞吞吐吐、绕着弯说了一点他的那个经过。原来，由于他们单位的性质，属于特密单位，所以，他们在离开单位时，都与单位签有严格的保密协议，工作中的任何事情，是不能随便对第三人公开讲的。这也就导致了父亲的吞吞吐吐，我说你们那个秘密，国家现在早解密了，核潜艇总师都出来在电视上公开做节目了，时代不同了，不能再用老套路里套着了。父亲这才明确的说：唉，那个3号工具，是个“铀”放射源标准工具；那个5号工具是“镭”放射源标准工具。只是我在兜里装、在枕头下枕了一年多，当时也没查过，不知道那个辐射济量对身体的危害到底有多大？好歹，父亲今年已经八十有三，目前身体还算硬朗。只是，从五十岁开始，就一直病休在家，这个病与他的那两个“工具”有没有关？确实是一个值得商榷的事情。呜呼，时过境迁，物是人非，时光已经飞过了一个甲子。当年英姿勃发的父亲，在那个特殊的年代里，在那个特殊的岗位上，为了国家的富强，为了自己心中的理想，甘洒热血，无私奉献。

今天，父亲在夕阳的时光里，慢慢品味着历史的霜染。

祈盼父亲：走过的，都是幸福；

咀嚼的，都是甘甜。 

                                2019.12.01