
《钩树桠,扒树皮》
闻墨(河北)
老村,老路,老树,老林子
组成老东北童年的老风景
最多,第二场大雪之后
穿着厚实的棉衣,跟着父亲上山
钩枯树桠是大人们的拿手好戏
长短不一的树桠会不断溅起雪花
孩子们负责扒树皮,松树,桦树……
大块头的老树皮甚至超过身高
好闻的味道,都蕴含在树皮里
一种混合的点火就着的味道
就像东北女人的泼辣性格

大黄狗忠诚地守护着树上的干粮
对惊慌失措的野兔松鼠不屑一顾
这活儿,更像半公半私的园林工程
为的是让风在冬天更顺畅通行
为的是避免火灾意外发生
这些都是好柴火,一天的汗水
能换来一大车的免费温暖
穷人的日子不值钱
穷人的冬天,暖暖和和就行

四十年了,还忘不了
屋后码成小山的柴禾垛
忘不了大黄狗目光里的不舍
忘不了小野兔慌乱逃窜的背影
忘不了大雪纷飞时老土炕的滚烫
忘不了大东北平凡又独特的风情

闻 墨,本名刘建军,诗人,河北省作协会员,青县作协副主席,《首都文学》常务副主编。在《诗选刊》《人民日报》等报刊及“都市头条”等发表诗歌800余首并多次获奖,作品被收入多种诗歌选集出版,与他人合著诗集一部。