作者:江湖浪子（罗煜）
胡罗村（现更名健全村）——乾县注泔镇辖村,在镇政府驻地以南5公里处。村碑著曰:五百年前，胡、罗两姓人居于此而得名。胡罗村有南村、西村、北庄、堡子4个自然村，9个村民小组，2217人口。耕地面积4481亩。六七十年代以种植小麦、油菜等农作物为主要产业，八十年代至今，以种植苹果、梨树为主导产业。
特别是因临甘河之东岸，以沙坡、丘陵为主要的地表特征，又兼阳光普照和河沟湿气曇蒸，胡罗村的酥梨具有色黄、皮薄、味道甘甜的主要特点，近几年来主要远销广东、广西、四川、云南等地各大市场，并逐渐打响了“胡罗村酥梨”“胡罗村酥梨基地”等品牌。
我是胡罗村人，确切一点说，我是南村人。南村人至70年代初，世世代代居住在甘河的西沟岸上。实际上是在一个大沟圈里，在东、北两边四五丈高的崖面上挨挨挤挤地凿出了十几口大窑洞，窄皮条似的院子里用土坯垒筑上一溜简陋的厢房，然后一大家子十几口二十多口人就挤住在这样的院落里。
南村人出门就是西沟，祖祖辈辈称作“门神沟”。我猜想名字的由来，大概因为沟深坡陡，“门神沟”如同门神一样，千百年来一直庇护着南村人的修养生息而得名吧。站在西沟边上，对面就可以望见乾陵，我们历来称作“瓜婆陵”（“瓜婆”是“姑婆”的意思）。小时候我们时常站在西沟边上望乾陵，有时候一起唱着:“瓜婆陵，瓜婆陵，把天戳了个大窟窿!”这时候，声音从空旷的西沟上空传出去，在沟壑里久久回荡。我们那时候不知道这是回声，以为是沟对面的孩子学我们喊话呢!所以就站在沟边上一直对骂，直到嗓子喊得冒烟、沙哑了才不情愿地被大人们拽回家去……
实际上村子整体的布局就像一个侧放着的勺子，更像仆倒了的一个大“？”。在南边最窄最细处是出村子唯一的一条大路。听老辈人说，过去在出村口的地方还建有城墙和城门楼子，晚上城门一关，谁也休想进来，谁也别想出去。但城墙主要是当时为了防匪患、防打仗而修筑。这样一想，确实应该佩服老祖宗们的头脑和智慧了，因为村子东边北边是高崖，西边是深沟，南边有城墙，选择这样的得天独厚的地理位置定居下来，不说万无一失也可以说是“固若金汤”了。
当然城门楼子到底有多高、多气派，我是从来没看见过，只能靠想象去猜度了。但村子里有两棵标志性的树木，一棵是在村子中央的皂角树，一棵是在村外路口上的大槐树。听大人讲两棵树差不多有三四百年的历史了。因为年代久远，所以中间镂空。小时候我们通常四五个小孩子天天合抱着丈量两棵大树的尺寸。
说到这两棵树，不知给南村人带来了多少生活的乐趣，特别是小孩子们。
记得小时候，一到夏天，我们村里一帮子孩子趁大人们午休的时候，偷偷地从家里溜出来比赛看谁先爬上树。比赛开始，一个个都光着脚站在树下，领头的孩子喊一声“开始!”，就见一个个如同敏捷的猴子，哧溜几下就都爬上了皂角树。然后坐在高杈上洋洋得意地唱着喊着，享受着从西沟里吹上来的阵阵岚风夏凉；要么就是逮知了，寻知了que了。有时候还会在中空了的半截子的枯木缝里捉壁虎……
大约两三点钟的时候，睡足了觉的大人们开始陆续聚到了村头的大槐树底下，有时候是生产队开会，不开会的情况下是大家纳凉逗趣儿。
我们四五个孩子爬上树坐在树杈上，俯瞰坐在树下消遣的一大片男男女女，男的丢方下棋，女的拐线纳鞋底子。我们在树上安静不了一会儿，就像猴子一样从这棵枝上攀到那棵枝上，那棵枝又攀到这棵枝上。有时候是把鞋遗落下来了，打在了底下人的头上或身上；有时候是捉一大把“拐线虫子”故意扔下来，扔到底下人的身上或脖项里，吓得底下大人一阵子惊叫和慌乱，然后抬头在浓密的树叶空隙找我们怒骂。这时候父母就喝令我们从树上下来，可我们才不会下来，当然知道下来了的后果。于是，大人就在地上捡土块粪块满树下追着撵着寻我们在树上的踪迹，看见了就扔着打我们……
不幸的是，七八年前，几个顽童在大槐树底下的空洞里玩火，将树身烧毁了，让每一个胡罗村人提起这件事就会痛惜不已。之后，一大帮善人老婆们天天在烧毁的大树前焚香、念诵经、跪拜……令人欣慰的是，后来，大槐树从锯掉的根部居然焕发出了新的生机，现在四周新发的枝条生长茂盛，如同紧簇的花坛焕发着勃勃生机……
秋天到了，皂角树上的皂角成熟了，大人小孩就一起聚到皂角树下打皂角。这时候，大人不允许我们上树，怕危险，他们则提着长杆爬上树去，站在树杈上开始打皂角。黝黑发亮的皂角从树上落了下来，大人孩子们争着抢着捡皂角，树下顿时呈现出一片热闹的景象……最后每家每户把捡拾到的皂角各自带回家备用，一年四季都可以用来洗头、洗衣服……
如今，沟圈里居住的胡罗村南村人基本上全部迁出，也有了自己精心营造的新居。走在新铺设的水泥路面上，马路两边房舍结构整齐划一，窗明几亮。不得不说近几年来，果品营销给家乡人民带来了翻天覆地的巨大变化。
大凡胡罗村在外做事的人每次回家都不忘去自己的老宅、田间地头转转。走在家乡的每一条泥土小路上，沐浴晚风夕照，听鸟啼虫鸣，心情悠然而舒畅。
最近回家，偶尔转回到小时候生长的老宅，却发现儿时的乐园已是一片荒凉，滋生的树木藤蔓爬上了残垣断壁，窑洞已经坍塌得面目全非，再也找不回昔日温馨热闹的情景了。特别是老皂角树在前几天的大风中拦腰折断……站在横倒的皂角树前，我沉默了好久，然后默默地举起手机……我不想自己曾经美好的记忆在岁月里荒芜，但愿这一张张拍下的照片能给后人们留下一点时光的印记……
我站在门神沟前深情地凝望，多少往事又一次在眼前浮现:儿时父辈肩挑荷担、躬身爬坡担梨的情景；小时候和伙伴们一起放羊、满山沟里吼唱秦腔的情景；小时候养蚕、深沟挖榆钱树而失足跌落沟底的情景；还有少年的我和父亲背负芦苇、背负麦捆，蜗行牛步艰难爬坡的情景……一桩桩，一件件都如同昨天刚刚发生，历历在目。
门神沟呵，你养育了多少勤劳忠厚的胡罗村的父老乡亲？!演绎了多少年胡罗村人祖祖辈辈衣食住行的酸辣故事！所以，胡罗村人钟爱你，钟爱你在动荡、贫寒的流转岁月里相濡以沫地守护和陪伴!
我骄傲，我自豪，我是胡罗村人！
胡罗村人，任你旅居海外，还是荣归异乡，我想，在每一个人的记忆深处都会有一道疤，一道痕，而这道疤，这道痕，是先祖留给我们的根，是血和汗滋润出来的一方乐土!也不管你在外漂泊多久，还是老死坚守，胡罗村——永远都是我们永远割舍不断，也割舍不了的魂!
（2019年6月23日）
换一换
