【李不嫁：男性公民，六零后湘人，因其诗作的特立独行而被称为湖南的老诗骨。】
送妻子去产房
所谓爱，原是摧残
在送妻子去产房的路上
我感到每一个男人
无论肩负怎样崇高的使命
或立下何等功勋
在女人面前都是罪犯
你瞧她那个痛啊，牙关紧锁，满头大汗
像挣扎着去往鬼门关
而我能做的，只是握紧她的双手，与阎罗王拔河
哦，我们都拼尽了全力
得来的这孩子，满面皱纹，一身血污
第一声啼哭，令东方破晓
第一次洗浴，像圣徒。我从没见过如此丑陋的婴儿
月亮的背面
真相已经明了！亿万年
它用皎洁的面孔
将我们照耀，
却把一张冷冰冰的屁股
正对着荒凉的宇宙
没有水、空气，没有生命的痕迹
除了亘古的高原和山地
永远看不到地球，我们的出生地
这蓝色星球上的仇恨、苦难、连绵不绝的战乱
这多好！如此广袤的沉寂
正适合安放我小小的骨灰盒，不再与人类发生关系
鹿回头
被逼得走投无路的
立定在绝壁上，朝那追捕者
回头一笑。我相信那一刻
山川凛然不可侵犯，小小的身躯
令手持弓箭的人瞬间胆寒
但我不相信，铁石心肠会向美投降
高傲的头颅绝不会
卑下到以一招美人计
乞求与仇敌共枕，终老于山林
那委身强者的必遭屈辱，刚强的心总会临渊一跃
我有一个梅花鹿一般的姐姐
像梅花鹿一样被杀掉
我有一位母亲，名叫Z志新，因为美而被割断喉咙
一只眼睛
这个老人，当年的侦察兵
在越南的丛林，练就了一双火眼金睛
……负伤后回到乡下
以偷猎为生。湘西北的崇山峻岭
没有一只野生动物
不将他当做疤面煞星
这个我喊他岳父的老人
左眼温柔，像一只小白兔
而右眼，那深不可测的窟窿，潜伏着一头猛兽
三鞠躬
一鞠躬！替我的初中老师
那条被学生打残的瘸腿
再鞠躬！替因言获罪的吴常青
数十年下放到农村
只学会了放牛，割草；割草、放牛
我见过他返城时老泪纵横
舍不下手中的牛绳
如今他们已安卧在故乡的坟茔
三鞠躬！替活着的我们
铭记殉难的青春。尽管路难行
但我还是来了：胡耀邦故居，蝉鸣像秋天的良心
本能
几乎是同时
她和我看到这一幕
浏阳河上空，蝙蝠乱舞的黄昏
一只老鹰忽然从天而降
攫住一只蝙蝠后，消失于云端
我的女人，先是双肩一抖
像水边的垂柳；继而张开两臂
像护住一窝小鸡，将我蓬松的脑袋揽进怀里
过于寂静的时刻
忽然惧怕接下来的日子
我越是老去，越是衰朽，越能敏感地
嗅到空气中不安全的因子
我有理由深信，
一场灾难正在悄悄逼近！夏日的傍晚
当我路过小区的池塘
不由得提高了警觉
因为这四周，
震耳欲聋的蛙鸣，好像被扎破了气囊
而集体沉默
过于寂静的时刻必有蹊跷，
而我们竟不如一只青蛙
面对即将来临的邪恶
率先收声、报警，
在黑暗中
瞪视游行的
毒蛇
父亲节
今天，谨让我以满头白发
向我的第一个孩子
一个未获得准生证的
幼小的公民谢罪——
是我，付费给妇幼保健院
让她们用粗大的注射器
将一管长针扎进发育成型的脑门
是我，目睹了隆起的肚皮下
一个小生命拳打脚踢
直到第三天才悄无声息
是我，冷酷如凶手，从护士的手上
接过那一袋模糊的骨肉，战战兢兢地，扔入了湘江
在那遥远的地方
每一个小城都阳光
都有持枪警察，上前提醒
摇下车窗、出示身份证、接受人脸识别
初时，来自内地的我们，面对冲锋枪
紧张、慌乱，害怕一个小动作
而被射成马蜂窝；未几，主动配合，道声谢谢离开
我们听说了，有一位好姑娘，永远失去了她的新郎
和X兄的约定
如果再结一次婚
我们就娶纯朴的乡下姑娘
疼她爱她，但不给她读我们的诗
这是为她好：带刺的文字
即使被判有罪也不会连累无辜
如果再坐一次牢
我们就申请去新疆，千里戈壁滩
从没有服刑人员
能活着逃出来。那里十月未到
就开始下雪。秋风瑟瑟，胡杨林金黄，想来也十分浪漫
去黎明喊一嗓子
——梅山古镇闻鸡啼兼致诗人黄明祥
冲破黎明前的黑暗
除了汹涌而至的鸡啼，还能有什么？
在一个巴掌大的山区小镇
在一个拳头小的房间
唯有这雄性的呼唤，把人从至暗中惊醒
我手中无剑，却有闻鸡起舞的冲动
我喉咙嘶哑，却忍不住引吭高歌
为这一支庞大的民间乐队
呐喊、助威——
加油啊，兄弟们
加油！天下尚未大白，需要人人喊一嗓子
去往朝鲜的路
有点像梦境！不足两个半小时
我就从人潮汹涌处
飞到了平壤街头。这里安静得
能听到蚂蚁的心跳
接下来的几天里，
我们换上轻便旅游鞋
蹑手蹑脚，游览了指定的景点
在巨幅画像的注视下
三千里江山，沉默如我童年生活的地方
要回到过去是多么容易啊
去往朝鲜的路，不长；去往朝鲜的票价，便宜
忏悔录
在广州吃过甲鱼
蒸笼里的煎熬，逼迫它
从预留的小口伸出头
把一碗香油当做救命水
当它喝饱，身体也蒸烂了，味道好极了
在郑州吃过黄河鲤
整条活鱼端上来，纯正的鲜红
证实黄灿灿的血统。熟练的河南厨师
用滚油猛地烫熟鱼肉
嘴巴还在翕动着，尾巴还在摆动着，味道好极了
我知道这很残忍
但经不住美食诱惑，和同桌之人
推杯换盏，狂欢达旦。我知道我们必遭天谴，但时辰未到
换一换
