
【诗人简介】
周惠业,女,中国作协会员,青岛文联签约作家。曾在《诗刊》《中国作家》《诗选刊》《诗潮》《滇池》《延河》《山东文学》,美国《新大陆诗刊》、《诗殿堂》,新加坡《千红文学报》等刊物发表诗歌若干。获过多种奖项,诗歌入选多种选本。著有诗集《心香凝露》、《大荒拾翠集》(与父亲周昉合著)、《遇见》。

1、大山里的那群孩子
二妮的第一任老公出了车祸
第二任是个瘸腿
曾经最努力的班长嫁得不好
酒鬼老公总是打她
曾是校花的香椿芽
在镇上开了家饭馆
粉丝粉条更多了
做过某品牌代言人的书记女儿
已是几个孩子的母亲
依然看不出岁月的痕迹
那个最调皮,挨老师揪耳朵的狗剩子
成了小镇知名的企业家
到了高中才知道学习的山娃子
成了小城某银行的小头头
却总感觉郁郁不得志
那个父母一直宠爱着的老生子
下河游泳淹死得有三十几年了吧
大朵的葵花,马尾草,苦菜花,水蒿
那些白的,粉的,黄的,紫的,漫山遍野

2、夜雨
白菜还在地里
土豆早早入了窖
山间的果林
洗净了尘土
只剩下一滴水了
路边那株小草
细细地擎着

3、年货
上午,陪母亲置办年货。
花市里各种开放。
牛羊被拆卸。
忽然,笼子里一只鸡喊叫了几声。
火锅店朋友说羊肉必须浸泡才美味。
被宰杀前的恐惧,让肉有了酸味。
忽然,就想起了猪的哀嚎,牛的眼泪。
母亲自言自语说你爸墓地太窄不能
添土,也没法种花草松树他会不会冷
——反正迟早得去那儿
去了,就再也不用担心分开……
我犹豫了好一会儿。什么也没说。
落叶在空中盘旋。
不甘地,海水慢慢远去。

4、种植
海兔和不经意间
就让人流泪的芥末
我和
墓碑下的你
你种植的木香花
长得太大
在要开花的春天里
被风掀翻了
二十几年的重
我和哥哥们还有邻居
七八个
还是没能扶起
没有树冠的木香
像没有父亲的我
被剪掉了翅膀

5、雨中
进入冬季了,下起了一场大雨
我在路上慢慢开车避让着行人
一辆宝马疾驰而过
水花飞溅之后,一辆电动三轮车
闪到了路边
小小的敞篷厢,竟然坐了四个人
共同顶着一块白色塑料纸
头对着头,膝盖
碰着膝盖,低着头,挤在一起
曾经在高速上遇到过
一车车羊,或者猪,挤在一起
在一个岔路口,它们消失了
开三轮车的穿着薄薄的雨披
五个人在寒风里
一次次被飞驰而过的
车辆溅起的水花淹没
又一次次,再度出现
在一个拐角,他们消失了
