【诗人简介】
徐作仁，笔名，作人，八十年代开始创作，在《诗刊》《星星诗刊》《中国好诗》《百年新诗2017精品选读》《中国百年诗人新诗精选》《中国风》《2018中国民间诗歌读本》等刊物和书籍上发表过诗歌。著有诗集《坐在时间的对面》。
1、一瓢笃守的家谱，喂养不肯老
的日子
鸟鸣是一把刀子，叫一下
你脸上的皱纹就多了一道
小村越来越小之后
你与半个鸟窝，相守柴房
故事总是从檐角拐弯处溜走
像领了城市户口的庄稼，一去经年
两棵白菜，在农历使用过的地坝边
举起小小的奢望
一瓢从山石缝里笕来的水
一瓢笃守的家谱
在蓝天底下，在村庄的废墟里
喂养你的太阳月亮和不肯老的日子
母亲，你的手脚还利麻吗
你的土花碗里还盛着哪些大神
你为啥不管三七二十一
死守老屋， 死守薄薄的三厘窄地
2、母亲，你的家园憨劲十足
柴门敞开
一股泥味的风，撞你一个满怀
你心里咯噔一下
这绿麦苗用过的风
这黄菜花用过的风
如今打着忽哨，只吹空院、旧檐
你扶稳上了年岁的门楣
从旧事里站成一根拐杖
伸手抓一把春天
而瘦手无力，漏掉好多好多吉日黄道
你咬紧自己的牙
你一脸沧桑
那些规划到城里的大包袱小包袱
被几辆车子拉走之后
野草率性疯长
好风不识路呵，好风跌撞
母亲，你敞开的念想
会让这好风带向何方
扛锄，下阶，过篱
还是那熟练的三下五锄
母亲，你在你的旧地边新刨了两寸土
你用你的老骨头，把农历
种在日子的褶皱里
母亲，你的家园憨劲十足
3、春天簇拥，你与村庄都很美丽
春天用一百只耳朵听取安静
听取桃花编写的小曲儿
听取你清喉咙时的小舒心
院子干净，新篱疏密有致
晾衣绳上的蓝衫与晨光，恰到好处
轻而又轻地摇着三月
有好鸟，捱着你的小凳和烟杆不远
它梳理慵懒啄玩自由的时候
之间只隔了一米闲适
四季豆藤特别有心
趁你眨眼，趁你用手指撩额角惬意
又往竹杄上爬了三寸
掬一抔好心情好天时净脸
母亲，春天就簇拥着你了
村庄就与你一样，留住了美丽
4、母亲，你把自己爱了一千遍
这时候，毛绒绒的炊烟刚刚开在房顶
好像一丛簇拥的菊花，争奇斗妍
鹧鸪子立于翘角，左顾右盼
不知该啄食哪一朵美丽
也不知该叫香那一朵幸福
天一高再高，蓝了更蓝
细风把阳光拂成柔软丝带
挂在柚子树上，挂在葡萄架上
挂在刚刚洗出漂色，还在滴水的蓝布衫上，
小院的秋天，十二分安好
你就站在己经一尘不染的阶沿
用条帚，有条不紊地扫着早晨
扫着似乎越堆越多的草木果蔬的香气
一只白蝴蝶飘过来，把你头上的阳光、白发
误认成一朵好看的秋丝瓜花
这个时候，母亲，你掸掸自己
把爱了一辈子的院子，又爱了一遍
包括锈了的门闩、缺了的门槛和裂了口的泥墙
母亲，你笃守幸福
你把你自己爱了一千遍
5、天光斜过，八月实在起来
柴门打开，你与你的早晨
用条帚，打扫八月
打扫香樟遗落在干沿的小心思
一只家雀衔着你的白发
在晾衣绳上，唤友呼朋
昨夜的许多声音、香气
包括一些好事情、孬事情
蔫不啦叽的，在院子乱堆乱放
你用你的方言督促自己
你要让它们听话，一一归顺
空木墩上的秋风刚刚老了
陈年影子晃几晃，就跑到爪畦国
而你灰瞳里的白菜、萝卜、野菊
在篱笆之下，都是犟拐拐
学你的样子，还在打起精气神
你捶了捶你的老腰杆
天光斜过矮檐，把你印在地上
你的高大就布满院子
你的院子就八月起来
母亲，你八月就实在起来
换一换
