秋的颜色
文/九毛（广东肇庆）
1
尽管有落叶，我都无法知晓秋的颜色是什么。
秋季的风口边，我在渐走渐远的蝉鸣里寻找自己的容颜。
或许，早已褶皱如缺水的树皮。
如此，宁可做一株寄生的野树，给萧瑟的秋冬繁衍一丝绿意的生命。
2
秋天，始终是要落在土地里的。
捂着嘴巴堵住咳嗽声，不想惊落还没完全丰满的稻穗。
如果，粥水不能治好感冒咳嗽等病态，那么，这是个没有颜色的秋季。
3
躲在树后的螳螂对秋蝉挥起了锋刀。
飘零的秋色在消逝。蝉音在鬓角凝固如霜。
我问秋的颜色是什么？秋天什么都没说，秋风什么都没说，秋雨什么都没说。
母亲的木梳咬着我已经不会耕做的双手。
庄稼倒下的那一刻，瞥见夕阳下父亲舞动镰刀的手臂，不是黑黝色的，就是古铜色的……
2019.09.22
换一换
